Dos Foto crédito: Erniel Rodriguez www.ernielrodriguez.comNací en San Francisco de Macorís. Una ciudad situada en la parte nordeste de la República Dominicana. Llegué a la vida a un barrio en donde abunda la marginación social, tal como otras partes del país. Pertenezco a una de aquellas familias con desventajas económicas. Vivo en el humilde hogar de mi abuela paterna. Se hace lo posible para mantener la supervivencia a flote. Abuela nunca da quejas algunas, de si tiene algo o no. Siempre es conforme a las ofrendas de la vida. «El Señor siempre nos acompaña, nunca nos abandona», le dice a Papi cuando él está refunfuñando cuando no tiene trabajo. En el barrio hay un poco de todo: creyentes, impíos, incrédulos y ateos. Fuera de la fe cristiana, están las personas que luchan inagotablemente en busca de una mejoría. José, mi padre, es uno de aquellos. De cariño, y por costumbre, le llamo Papi. Él es la clase de persona que tiene buena reputación en el barrio. Todos los respetamos. Es de fuerte carácter, pero a la vez, una persona carismática y servicial. Creemos en él, porque gracia a su fe reconocemos fielmente que los sueños son alcanzables.Nuestra casa está techada de zinc, dividida en dos habitaciones y una sala. Una extensión en la parte trasera que sirve de dormitorio para Tío Juan. Una pequeña cocina en el patio, también de zinc usado, sujetada por cuatros palos gruesos. Y un fogón hecho de barro, por Abuela. Un árbol de laurel que da buena sombra, cae por un lado de la cocina. Y la casa, hecha completa de débiles tablas de árbol de palmas. Por el frente, la casa está caída en un ángulo hacia la izquierda. Otras casas del mismo barrio, también cuentan del mismo estado. El sistema educativo está olvidado. Hay escuelas hechas, literalmente, de cartón. Con asientos destartalados. Y los hospitales públicos, necesitando de nuevos aparatos médicos. Construcciones pública media terminada, casas bajo un nivel de marginación olvidada y las ayudas del gobierno nunca llegan. Parece estar viviendo en un país dejado al abandono. «Salvase quien pueda», dice Abuela cuando el mundo no se mueve a nuestros alrededores. Papi es músico. En días que él no toca en fiestas, trabaja como albañil con un primo que vive en otro barrio cerca. Este oficio lo aprendió de Abuelo, el cual también vivió la música en sus mejores tiempos. Abuelo decía que era importante tener conocimientos sobre todo, porque nunca se sabía de qué uno podría sobrevivir. Papi mantiene esa frase fija en su cabeza como un tocadiscos repitiendo lo mismo. Abuelo se nos fue cuando yo estuve mas pequeño. No tengo conciencia que me ayude a traer algún recuerdo de él. Siempre le pregunto a Papi sobre cómo fue su vida. «Su pasión fue la música», es la frase que mas menciona en las conversaciones que tenemos de vez en cuando sobre Abuelo.Durante la época de los 80’s, Papi vivía su vida del mismo modo que algunos hombres del barrio: buscando una fuente de donde producir dinero. Tocaba un instrumento de percusión, junto a una agrupación de merengue típico. Comprendía que tenía la responsabilidad de Abuela, y otros que no podían sobrevivir por sí mismo en el hogar. Cuando Abuelo se fue a un lugar ignoto, Papi era más joven y emprendedor. Y fue entonces en aquellos tiempos que él asumió la responsabilidad de cuidar de nosotros. Su instrumento musical lo convirtió en el arma que utilizaba para combatir los días de progreso. Pero sin Abuelo, y ni siquiera alguien que lo adiestrara de como confrontar la vida que se le avecinaría, tomó coraje para tomar toda acción necesaria. Fue desde ese entonces que empezó a trabajar como albañil. A pesar de las desventajas económicas y sociales, Papi me contó una vez que tuvo la suerte de haber nacido en el lugar más lindo del mundo. En donde la música y el carisma de la gente, está por todos lados. Un paraíso terrenal para creer en los sueños, aunque estos no tengan oportunidad alguna de ser cumplidos. Su gran deseo siempre ha estado claro, desde que empezó a sentir amor por algo en la vida, supo que su pasión es la música. Dice que de eso estás seguro. En los años cuando Papi y yo podíamos dialogar con comprensión, me contaba sus anécdotas. Recuerdo su rostro perfectamente, de cómo sus ojos brillaban al recitarme cada pedazo de los buenos recuerdos que aún viven en él. Yo sabía que ese brillo eran las lágrimas acumuladas que no deseaban salir. Su historias me deleitaban y de la forma que la relataba, me inspiraban a ser como él. No porque las consideraba especiales, sino por su tono lleno de fe y que eran transmitida hacia mí. Papi también ve el lado bueno de la vida. Piensa que todo ser humano tiene sus problemas, unos distintos del otro. Pero en fin, todos nadamos en las mismas aguas. «El sol sale para todos», se dijo una tarde mientras reposaba bajo el árbol de laurel en el patio.―José, toma la vida con calma, en fin todos vamos a morir ―le comentó Abuela tratando de confortarlo. Pero no siempre las palabras ayudan. Ella intentó decir algo más, pero se detuvo cuando vio su rostro macilento. Papi sonrió, quizás hipócritamente. Él veía la vida transparente. Abuela mantenía aquel corazón tierno, que aún le restaba fuerza para animarlo. ―Madre, mírame. ¿Crees que en este barrio sin esperanza aún se podrá progresar?Abuela lo miró por encima del hombro, como si él valiese una moneda de un centavo. Pero no dio respuesta.―Ya ves, su mirada lo dice todo ―le comentó sin titubeo. Papi se retiró de inmediato, no quería revivir aquellos años que los sentía maldecidos por una especie de mala suerte. Y menos echárselos todos encima en un sólo día. Sentía que buscaba una prosperidad que no existía. Yo sólo escucho, tratando de entender la insistencia de Papi por mejorar su calidad de vida. A veces pienso que no se siente a gusto con la vida que tiene o simplemente maldice el lecho de ser él. No quiero hacer conclusiones inseguras, por lo menos de que quiere progresar y le gusta mucho trabajar, estoy seguro de eso. La historia de cómo Papi conoció a Mami me fascinaba. Su nombre es Mari, pero le digo Mami de cariño. Aunque antes de conocerla, Papi había tenido varias decepciones amorosas mientras trataba de encontrar su alma gemela. Sus relaciones posteriores terminaban casi siempre por lo mismo: «No ganas lo suficiente como para mantener una familia». «Si llegáramos a casarnos, ¿dónde viviríamos». Y un sin número de preguntas que les hacían sus novias cuando se estaba formalizando la relación. En parte era cierto, y no porque se tratase por falta de amor, algo que le sobraba con abundancia.La conoció un domingo de agosto, en un salón de baile, mientras tocaba su güira. Observó una hermosa joven, pensando que por fin había llegado a su vida la esperada. La fiesta estaba repleta de personas. Los que disfrutaban del baile, transpiraban todo sus cuerpos. Parecía que el calor no molestaba para bailar bajo aquella noche estrellada y húmeda. Papi tocaba su instrumento de percusión alegremente. Ella le sonreía, a la distancia. Parecía que ambos deseaban conocerse. Fue un momento mágico, como si fuese una escena sacada de una película. En ese instante, se dijo para sí mismo que había encontrado el amor nuevamente. Se sentía seguro de que ese amor pronto le correspondería. Al concluir el evento de esa noche, cuando los músicos recogían sus instrumentos y las personas se retiraban, él le hizo una pregunta a un compañero de la agrupación en un tono agitado. ―¿Conoces aquella muchacha que va saliendo allá? ―la señaló con el dedo índice.―Sí. Se llama Mari. ¿Por qué?―Curiosidad. Es la primera vez que la veo por aquí.―Cuidado amigo, que Cupido anda más loco que nunca ―ambos se rieron. Días después, una tarde calurosa, su compañero de la agrupación le pidió que lo acompañara a un velatorio. ―¿Quién murió?―José, no pregunte y acompáñame. Además, de seguro no lo conociste.El lugar estaba invadido por las almas destrozadas que lloraban el lamento de un ser que había partido. Papi se apoyó contra una pared cerca del ataúd donde velaban al difunto. Él llegó a comprender que la hora de la muerte no avisa. Que la vida se nos va en un abrir y cerrar de ojos. De repente, vio a Mari llorar con gran pesadumbre por ese ser que estaba a un paso de ella sin vida. ―¿Por qué ella llora? ―le preguntó a su compañero al aproximársele de inmediato. ―Fue su padre, Pablo. Sufría del corazón y esta mañana lo encontraron muerto sobre su cama ―sintió algo en la garganta que no le permitía salir la voz―. Fue un gran hombre, lo conocí hace algunos diez años. Siempre alegre, una persona que vale la pena recordar.Esas palabras le provocaron una amarga sensación a Papi, y sin dudar fue hacia donde ella. Le tendió los brazos y abarcó su cuerpo ofreciéndole un tierno consuelo.―Lo siento mucho Mari. En verdad sé por lo que estás pasando. Hace un tiempo perdí mi padre ―le dijo suavemente al oído. Ella lo apretó más fuerte, sin decir nada al respecto. En vez, su llanto incrementó. Papi no consideró continuar allí, ya que eso le provocaba despertar el dolor de su padre, aquel que aún dormía en él. Papi visitaba a Mari durante los días más tristes de su vida para ayudarla a superar la muerte de su padre. Ella agradecía su apoyo, pero no sentía la confianza para expresarlo. Durante un tiempo Papi repetía la misma rutina: ir a donde Mari, darle apoyo y conocerla. Salían a caminar por el barrio en algunos días. Tanto ella como él, se sentían a gusto con ambas compañía. Papi sentía tranquilidad, algo le decía que todo iba a estar bien. Ella, en cambio, le sonreía a menudo. Se dice que son las primeras señales de Cupido. No pasó mucho tiempo hasta que ambos se dieron el chance de poner en claro la relación. Y al poco tiempo, José encontró a su alma gemela. Lo primero que escuchó de Abuela fue: «tú sí que estás loco», cuando él le comentó que tenía novia. Papi sólo murmuró diciendo que sí. Abuela estaba feliz por él, y lo demostraba a su manera. Sin embargo, la sorpresa más grande le llegó un mes después.Él había llegado transpirado a casa de Mari, después de un día agotador.―Siéntate, para que no te caigas ―le dijo Mari. ―No me asustes y habla de una vez ―pero Papi ya estaba que temblaba.―Estoy embarazada ―le dijo inquieta. Bueno, para no alargar la historia, ese bebe que Mami llevaba en su vientre soy yo. Y desde ese entonces hasta la fecha de hoy, han sucedido muchas cosas. Buenas y malas, pero siempre nos hemos mantenidos juntos sin importar las altas y bajas de la vida. Mami no me trata como antes: con dulzura y afecto. Tan pronto llego de la escuela, me dice que haga las tareas escolares de inmediato. No desea que fuese como "ellos". «Debe asegurar tu futuro», me dice seguido de otras palabras que hasta difícil se me hace pronunciarlas. Me parece que a ella de vez en cuando se le olvida que aún soy un adolescente y no puedo tomar el mismo entusiasmo en llegar en donde vaga su imaginación. En cambio a Papi, él es más calmado y al menos me comprende cuando le digo que las terminaré mas tarde. Abuela no se va por ninguno de los dos bandos, me habla y me sostiene en sus brazos y me soba como si yo fuese una gallina. «Usted si que le gusta añoñar ese muchacho», le dice Mami cuando el sol le calienta fuerte el cuerpo.Los días de castigos son los peores. Una, porque se despierta la bestia que duerme en Papi, y dos porque a Mami se le afea el rostro y se convierte en una mujer cualquiera de esas que viven regañando a sus hijos. Parecemos actores, actuando bajo un guión en donde la familia vive de puro drama. Que por cierto es todo real, aunque a veces las situaciones se ponen tan adversa, que quisiera desaparecer en tales momentos. No comprendo que fue lo que hizo que ellos cambiasen conmigo. Quizás, esto sea parte del crecimiento. Y peor aún, me asustan cuando me hablan en tono de amenaza. «Te voy a dar una pela que te vas a mear en los pantalones», me dice Mami cuando ves que no le prestó atención. Ahí estaba mi mayor problema, me pregunto si en verdad literalmente ella lo van a hacer o son simplemente palabras. Pero de algo siempre estoy seguro, y es que siempre termino castigado.Tuve un mal presentimiento mientras caminaba a la escuela. El corazón estaba acelerado y llegué asustado. La respiración empezó a aumentar. Carla lloraba, mientras Celeste le daba consuelo. Ramón estaba cerca de ella, haciéndose el macho. Había jóvenes con mascarillas médicas y guantes puestos de látex. Afuera del salón de clase, se había convertido en un matadero de animales. Niños llorando a todo pulmón, casi todos petrificados de miedo. Sangre que salía de sus bocas y brazos. Agujas que penetraban las nalgas y brazos. Aparatos médicos extraños y todos los que trabajaban en nosotros, alegres. Esos rostros con la alegría serena fue la que más me preocupó. «Yunel ven, para que te chequen», me llamó Celeste a unos pasos de mí. Yo aún estaba con la mirada perdida, quedé inmóvil. «No tengas miedo, es un operativo médico», repitió insistiendo. De las dos letras, médico fue lo único que escuché y se quedó en eco. «Los médicos aquí, esto no es nada bueno», fue lo primero tenebroso que me llegó a la mente. ¬—Cierra los ojos y no voltee a ver la inyección, —me dijo una noble enfermera mientas me ponía una vacuna. Luego, pasé en donde una odontóloga o al menos eso aparentaba. Supuestamente para ponerme una linda sonrisa. No sé, pero me sentía engañado al ver los aparatos tenebrosos y de vuelta el rostro alegre. Ellos actuaban como si nada estuviese ocurriendo, pero para nosotros era el final de nuestras vidas. Algunos padres acompañaban a sus hijos, mientras que los míos trabajan para darme lo mejor. Eso siempre me decían, que sus sacrificios eran para que yo tuviese un mejor futuro. Voluntarios del barrio pasaban frascos de pastillas. Escuché a alguien decir: «son vitaminas». Y a algunos le entregaron un remedio especial, así los nombré yo. Aunque más tarde supe que eran remedios para las lombrices. Recordé los regaños de Mami y lo mucho que detesta las lombrices. Los voluntarios fueron muy amables, y sentían piedad de los que sufríamos de miedo y dolor. Para colmarnos los dolores, nos dieron dulces y refrescos supuestamente por ser niños valientes.Celeste nos explicó que el operativo médico fue organizado por la Fundación Una Sonrisa Para La Felicidad. Fundación sin fines de lucro cuyo objetivo es ayudar a todo aquél que necesite ayuda sin importar su condición económica, social o moral. Ella, bajó su rostro angelical, ocultó las lágrimas de alegría. Nunca había conocido a alguien que devotase su vida para educar a tantos niños con todo el amor del mundo. Ahí la miraba, sereno frente a esa gran persona que cuidaba de nosotros sin pedir nada a cambio. Una de las grandes personas que algún día pasará a la historia como héroes.El operativo médico no me impactó más que la cruel noticia que escuché al entrar a casa. Papi le comentaba a Mami y Abuela que iba a Santo Domingo, la capital del país a visitar un hermano que estaba enfermo. Los ojos de Mami parecían un mar en tempestad, igual a la vez cuando le dijeron que Papi estaba viéndose a escondida con Doña Lela. Una señora hermosa y con muchos encantos. Doña Lela vivió en el mismo barrio por años. Hasta que un día se fue a vivir con una hermana a otra ciudad lejana. Después de su partida, algunas mujeres especulaban que se había marchado por "traicionera". «Llevaba una vida clandestina», dijo una vez su vecino Jacinto.Mami había superado la supuesta relación entre Papi y Doña Lela. En el barrio siempre existe algo en común con los vecinos: están pendientes a todo. A mí se me aguaron los ojos, un poquito más que cuando no tienen dinero para celebrarme un cumpleaños. Abuela lo abrazó como si se tratase de marcharse y nunca regresar. ―Pronto me iré, está muy enfermo. ―Pausó, mientras todos continuábamos en silencio, la noticia estaba convincente―. La noticia me tiene atormentado, no sé que me ocurra cuando lo vea.―Bueno mi hijo, debes tener fe de que todo saldrá bien.―Mamá, solo Dios sabe lo que el futuro nos traerá ―dijo Papi exultando las palabras sabias, contagiándonos con su fe.El rostro de Papi cambió drásticamente, me imaginaba lo mucho que lo quería. Quise hacer algo, pero ¿en qué podría ayudarle? No tenía dinero, tampoco un transporte para llevarlo y acompañarlo a su dolor. O al menos darle un apoyo que en algún tiempo me lo agradecería desde el fondo de su corazón. Por un instante nos quedamos viendo, yo impotente ante la situación y él con el rostro de un ser irreconocible. Se retiró a la habitación para preparar el viaje más largo de su vida. 

     Cuando todo finalmente se terminó, lo primero que hizo fue preguntar a Samara si sabía dónde se encontraban los baños. Cuando ella le señaló el lugar, inmediatamente se coló entre las personas que abarrotaban la entrada y se dirigió a ellos. Al adentrarse en el baño, se detuvo frente al enorme espejo y se percató de que resollaba, la entrada y salida de aire de sus pulmones creaba un ligero silbido desde lo profundo de su garganta, como si se estuviera ahogando.      Abrió el grifo y se inclinó para humedecer su rostro. Sentía como si cientos de pequeñas agujas se estuvieran clavando en sus manos y cara, la sensación era extraña, aturdidora.      Unos segundos después una mujer entró al baño. Maika se sintió asqueada por unos segundos cuando vio por el reflejo la expresión de curiosidad que había en el rostro de la recién llegada. Odiaba cuando recibía esa clase de atención.      —¿Te encuentras bien?     ¿Es que acaso todo mundo le haría esa pregunta? ¿Acaso no era obvio?     —Sí.     Maika se sorprendió cuando la mujer tuvo un gesto tan inesperado como aquel. Ella la estaba abrazando. Así, sin más. No supo cómo reaccionar, porque, bueno, no siempre uno se encuentra a una desconocida dispuesta a dar algo de consuelo a una persona tan rota como lo estaba ella.     —Samara me contó—murmuró la mujer suavemente—. Yo sé cómo te sientes. Yo perdí a mi hijo y…     Maika dejó de escuchar. Su mente se desconectó de todos sus sentidos y cualquier contacto con la realidad. El pánico se extendió desde su pecho hasta ser una explosión en su cabeza. Entonces sus ojos se llenaron de lágrimas y estas simplemente fluyeron por su rostro, desfilando sobre sus mejillas como un montón de gotitas de lava que quemaban todo a su paso. Sintió que las fuerzas abandonaron su cuerpo y, como último recurso, se aferró a los brazos de la mujer hasta que su cuerpo descansó de la tensión que la había acompañado desde la muerte prematura de un amigo.      —¿Maika?—llamó Samara.     —Sí… Sí, aquí estoy—respondió inmediatamente, volviendo en sí y separándose de la mujer, sorbiendo su nariz y alejando los restos de lágrimas de sus ojos.     —Todo va a estar bien—volvió a hablar la mujer—. No lo vas a olvidar, pero aprenderás a vivir su ausencia. No estás sola.     —Gracias—musitó Maika, desviando su mirada mientras la desconocida se despedía también de Samara y salía de los baños.      Ni Samara ni ella dijeron nada al respecto.     —¿Nos vamos?     —¿Iremos en camión otra vez?—cuestionó Maika, esforzándose por que su voz no saliera ronca debido al reciente llanto.     —No. El pastor y su esposa nos darán un aventón.     —Ah—Exclamó simplemente.      Bueno, al menos las cosas no habían sido del todo malas. ***     Se recostó en su colchón sin siquiera cambiarse de ropa. Su tío Ángel, hace unos minutos había regresado de Clarita, una ciudad vecina de Santa Clara, y su tía Marcela la había mudado al cuarto de sus dos primos. Luke y Gael se había quedado viendo televisión y Samara ya tenía tiempo que se había encerrado en su habitación. Así que no tenía mucho que hacer.      Había hablado con su madre un par de horas atrás, y algo que ella le dijo, casi hizo que se golpeara la cara con un ladrillo. Y es que, ¿cómo carajos se suponía que supiera que existía té que contenía cafeína? Todo indicaba que eso la había afectado y por eso se había sentido del asco mientras estuvo en la iglesia.      Las horas pasaron con una lentitud pasmosa hasta que el resto de los habitantes estuvieron completamente dormidos. Y ella, ella seguía observando en medio de la penumbra el techo de la habitación. Podía escuchar en ocasiones los suaves ronquidos de Gael, a lo lejos el sonido aislado de alguna ambulancia o patrulla y ocasionalmente los ladridos del perro del vecino. No podía conciliar el sueño. Se sentía realmente cansada, pero simplemente se negaba a cerrar los ojos. Cada vez que sentía que se estaba sumergiendo dentro del mundo de los sueños, despertaba abruptamente con un estremecimiento. Y luego todo se volvía a repetir; de nuevo ella a punto de quedarse dormida, y luego despertando bruscamente al sentir como su cuerpo comenzaba a quedarse laxo.      Maika tenía miedo. Miedo de la oscuridad. Miedo de cerrar los ojos. Tenía miedo de la incertidumbre que acarreaba el mañana. No podía sacar de su mente la forma en la que Mich había abandonado el mundo de los vivos. Él se había ido a dormir, sin saber si despertaría a un nuevo día. Ella no quería que le sucediera eso. Quería vivir y por eso se negaba a dormir.      El tiempo siguió pasando y Maika comenzó a notar como las cosas a su alrededor comenzaban a desdibujarse. Entre la oscuridad suave que le rodeaba, podía saber exactamente dónde se encontraba cada mueble, pues estos resaltaban de un color más oscuro que el resto de la habitación, sin embargo, era como verlo a través de una carretera desértica dónde el calor desfiguraba lo que estuviera a la distancia. A veces, veía miles de puntos blancos como cuando la televisión se quedaba sin señal. Sus manos se sentían frías y húmedas, su pecho empezó a arder por la falta de aire dentro de sus pulmones.      Se incorporó lentamente hasta quedar sentada sobre el colchón. Sus ojos se quedaron clavados al frente, justo en la puerta blanca donde una figura se alzaba una tonalidad más oscura que la misma noche y se ondulaba como la neblina de una mañana fría.      Maika se congeló en su sitio. La brusquedad con la que su corazón se aceleró le hizo pensar que estaba a punto de infartarse. Cerró sus ojos inmediatamente con fuerza ante el intenso miedo que se coló en su sistema y comenzó a negar repetidas veces mientras movía sus manos a su alrededor, buscando frenéticamente su celular entre sus cobijas hechas nudo. Soltó un profundo suspiro cuando finalmente pudo sentir entre sus manos la solidez de su celular. Lo encendió, abrió con temor uno de sus ojos, el cual ardió ante la luminosidad y, una vez acostumbrada a la misma, pudo ver la hora. El reloj marcaba las 4:00 a.m. Miró al frente de nuevo, poniendo la pantalla del teléfono en esa dirección, justo dónde ella seguía inmóvil, observándole con una fijeza estremecedora. La figura se desvaneció repentinamente y un frío aliento rosó su cara e hizo flotar su cabello por escasos segundos. Maika se levantó apresurada y salió del cuarto, pasando frente a las otras dos habitaciones, con dirección a la cocina. Abrió la cortina de la ventana frontal y luego corrió el vidrio, dejando que el viento fresco de la noche le golpeara el rostro. Su corazón martillaba frenéticamente contra su caja torácica y un desesperante hormigueo le recorría el cuello y la cara. ¡Demonios! Quería llorar. Los sentimientos se apretaban contra su pecho y su garganta, y de no haber sido porque estaba en una casa ajena, estaba segura de que hubiera salido a la calle y se hubiera puesto a gritar como una loca. Tal vez debería hacerlo para que finalmente terminaran de señalarla fuera de sus facultades mentales e internarla en un hospital psiquiátrico.      Estaba perdiendo la cordura. Era un hecho sólido que ya no podría seguir ocultando.***     La mañana llegó y Maika seguía allí en la cocina, caminando de un lado a otro con una mirada preocupada mientras intentaba escuchar un poco de música. Había unas ligeras bolsas oscuras bajos sus ojos, como evidencia de que no había dormido nada durante la noche. Su aspecto desaliñado habría hecho reír a sus primos de no ser por su cara, que reflejaba por completo su estado de ánimo, que era pésimo en ese momento. Su cabello enmarañado y su ropa arrugada completaban su imagen.      Maika tenía una mirada que rayaba en el frenesí, en la locura. Había una fina línea entre la realidad y lo que sea que le estaba pasando, que estaba quedando cada vez más a la luz. Samara estaba preocupada. Y posiblemente todos los demás también. Maika ya no quería estar dando motivos para que se preocuparan por ella, pero aun así, ahí estaba con esa expresión de locura marcando su rostro, a punto de tocar fondo.      —Recuerdo cuando tu papá escuchaba esa música—comentó Samara con una ligera sonrisa.     Maika la miró como si recién se hubiera dado cuenta de su presencia y la de su tía Marcela ahí en la cocina.      —Sí, eran… eran buenos tiempos—musitó haciendo una extraña mueca, sin prestar demasiada atención a lo que ella misma estaba diciendo.     —¿No dormiste?—Preguntó Marcela casualmente. Le daba la espalda a su hija y a Maika, pero podía sentir esa extraña tensión en el ambiente que se generaba cuando Maika tenía esos arranques.     —Nop—Maika trató de sonar de la misma manera casual para agregar un poco de normalidad al asunto. Al menos todo el que le fuera posible en el estado en el que se encontraba—. No pegué el ojo ni un segundo.     —¿Y qué sientes?—Siguió indagando Marcela.     Maika no se había detenido en ningún momento, caminaba a lo largo de la sala, de ida y de regreso, abría y cerraba sus manos como si se estuviera preparando para una pelea callejera. Una que quizás estaba sucediendo solo en su mente. Su mirada no se despegaba del movimiento de sus pies, tratando de concentrarse en ello y silenciar el aturdidor ruido en su cabeza.     —Es… es raro… no puedo respirar bien y me siento muy cansada pero por más que lo intento no puedo dormir—de pronto, sentía la urgencia de hablar hasta que su garganta no diera más—. También me hormiguean las manos… no sé… quiero dormir, eso es seguro.     Mientras Maika trataba de explicar lo que le sucedía, Samara no había dejado de mirarla de vez en vez, mientras hacía quién sabe qué cosa en su celular. Hasta el momento se había mantenido seria, simplemente pensando en lo que estaba pasando a su prima. Era un poco intrigante no poder ayudarla, al menos no del todo.     Por otro lado, Maika no estaba dispuesta a decir lo que realmente le estaba sucediendo. No quería que supieran que veía cosas. De cierto modo, sabía que Samara le diría a sus padres. A su vez, podía imaginarse el sermón que le daría Ricardo sobre lo ridícula que estaba siendo. Y quizás sí lo era, pero el miedo no se lo podía quitar nadie, porque sobre la tristeza, parecía predominar el primero. Cualquier otra emoción que pudiera sentir se había visto opacada desde el instante en que Mich se fue para siempre.      Toda su vida había tenido cierto orgullo. Pero, ¡vamos!, ningún humano está al control de todo, ni siquiera de su propia vida. Y ese hecho le golpeó de lleno en el rostro, burlándose de ella. Eran efímeros y nada que ella hiciera podría cambiar eso. El inminente final la aterraba.  

Quiero borrar la culpa; esa culpa que ronda en mi mente; esa culpa por haber vuelto a caer; quiero borrar la culpa que me hace sentir sucia, que me hace querer arrancarme la piel y morderme los dedos; quiero borrar la culpa por no haber tenido el suficiente amor para agradecerle lo que he hecho por mí; quiero borrar la culpa por haber quebrantado una vez más el compromiso que nos unía.

     Fue fácil adaptarse a una rutina.      Resultó que Katia era hija del pastor y, convenientemente, una psicóloga. Así que, la invitación para verse con ella era para trabajar con su problema.     La primera sesión que tuvo con Katia, respondió un largo cuestionario de tres hojas y poco más de treinta preguntas. Todas las cuestiones giraban torno a sensaciones que podría estar teniendo. Maika trató de ser lo más acertada posible. También, durante la sesión, hizo un monumental esfuerzo por dejar de lado sus pensamientos; había una molesta incomodidad clavada en su interior que insistía en que se largara de ahí y que no dejara que una desconocida invadiera su cabeza. Permitir aquella intrusión era un martirio para su orgullo; nadie tenía derecho de escarbar en lo que pudiera haber en su subconsciente, porque Maika sabía que no había nada bonito ahí dentro.     Sus tíos y sus primos no se dieron cuenta que estaba yendo con un psicóloga hasta pasadas varias semanas, cuando fue imposible ocultar sus salidas recurrentes. Como siempre, fue Samara la que se dio cuenta de ello, por lo que le fue inevitable no contarle. Y, aunque sabía que Samara informó al resto de la familia lo que estaba haciendo, nadie le cuestionaba, pues hasta cierto punto pensaban que eso le ayudaría a estar en calma. Por lo tanto, se volvió completamente normal verla salir los días miércoles y viernes pasado de las 5 de la tarde para ir a sus citas con Katia. Le llevaba alrededor de media hora llegar a su consultorio, pues caminaba desde la casa de su tía Marcela hasta su destino.      Aún había mucho que trabajar en sí misma, pero cuando menos, el caminar le había añadido una pizca de normalidad a sus días. ***     Escribir un diario. Esa era la recomendación de Katia, su psicóloga. Maika quería llorar o gritar de frustración, porque ciertamente eso sonaba demasiado estúpido. Por alguna razón, hablar de un diario le hacía pensar en las estúpidas novelas que tanto le gustaban a su hermanita donde siempre había una adolescente ñoña y frustrada que era molestada y humillada, precisamente, por un diario. Entonces, Maika estaba algo reacia a hacer lo que se le estaba pidiendo. Además, Katia también le había dado un par de hojas que tenían impresos unos pequeños termómetros, para que marcara con una línea según su estado de ánimo, señalando que tan bien o mal se sentía a lo largo del día. Bien. Maika podía hacer eso. Era simple y poco personal comparado con el diario, el cual no sabía si Katia leería o no.      Maika estaba varada en casa de su tía, recluida a cuatro paredes. Estaba prisionera de su mente, estaba consumiéndose por dentro sin que nadie lo supiera realmente. La idea del diario no sonaba como lo mejor, pero Maika comenzó a hacerlo, porque, de nuevo, no tenía nada que perder, y además, no tenía realmente porqué informarle a Katia de la existencia de este aunque ella se lo hubiera recomendado.Fragmentos del diario de Maika22 de Marzo.Inquietud. Así comenzó el día. La muerte parece ser lo que más aterra mi mente, al igual que el sufrir. Tuve un sueño horrible; estaba en casa de tía Marcela y de pronto alguien aparecía para decir que a uno de mis primos lo habían matado de un balazo. Yo me negaba a creer tal cosa así que inmediatamente fui a comprobarlo por mí misma. Fui a un lugar que no sabría decir si era una escuela u otra cosa, pero no había ni un cuerpo y nadie parecía saber nada. Fue… el entorno se veía futurista, había un holograma reproduciendo un video: mi primo y otro chico estaban peleando, el otro joven lo levantó y lo dejó caer con fuerza al suelo; esa pareció ser la causa de su muerte. Un golpe a la cabeza y adiós. Nada que ver con que murió de un balazo, pero la muerte estaba presente así que…Fue un sueño raro y aterrador, en mi sueño lloraba desconsolada. Cuando abrí mis ojos me sentía aturdida y quería correr a contarle alguien lo que soñé, pero no lo hice. Simplemente pasé el día como si nada, ignorando la sensación de vacío que el sueño me había dejado.Desayuné, lavé ropa, estuve mucho tiempo en la computadora y dibujé un rato. Fue un día no muy interesante. Y la noche… difícil.-Maika.24 de MarzoNo pude dormir. Estaba asustada. Sentía mi vista distorsionada y en la oscuridad, había una ligerísima luz, parecía como si estuviera perdiendo la vista, no sé por qué pensaba eso. Era la una de la mañana y aún no podía cerrar un momento los ojos sin estremecerme y despertar alerta. Las noches no son muy distintas desde que Mich se fue. -Maika.03 de AbrilVolví a El Toro. Estoy nuevamente en casa de mis padres. A la vez todo me parece completamente extraño. A veces siento que nada es real y que todo es absolutamente un sueño. En ocasiones llego a la conclusión de que estoy enloqueciendo.El primer día fue algo difícil. Era demasiado silencio el que había alrededor que por un momento creí escuchar mis propios gritos internos resonando en mi cabeza. No pude dormir bien. Me siento tan hueca. Siempre que creo encontrar algo que me motive, no pasan ni dos segundos cuando todo se vuelve un retroceso. -Maika.***     Entonces, ya habían pasado cuatro meses desde que había abandonado su hogar para perseguir sus sueños. Hasta el momento, nada había sucedido como lo había imaginado, y quizás, ese fue su primer error; haber creído que todo iría en bajada luego de salir de casa. Lo cual, eso significaba que habían sido tres meses desde la muerte de Mich, meses que llevaba en vela, sin poder comer y sin poder descansar. Constantemente pensaba con tristeza que ya no era la misma, que poco a poco se volvía una completa desconocida para sí, hasta ser sólo un deshecho de su anterior yo. Se estaba perdiendo a sí misma en medio de su caótica cabeza. Por momentos, no lograba asimilar su poca capacidad para superar una muerte. Se repetía constantemente que no tenía por qué ser diferente, no tenía por qué doler de la manera en que lo hacía, cuando, en el pasado, perder a dos de sus tíos y a sus dos abuelos paternos no había repercutido ni un poco en ella. Y no quería decir que no le hubieran podido las pérdidas de sus familiares, sino que jamás se sintió emocionalmente apegada a ellos. Su vida había sido muy solitaria, y la diferencia que no quería ver, radicaba en ello.      Maika no tenía demasiado que hacer en Santa Clara. No iba a la escuela así que nada la detenía de irse. Fue por eso que decidió volver a El Toro, a su hogar, con su familia. Ya había faltado lo suficiente a la escuela como para preocuparse; quizás la habían dado de baja.      Volver, hasta cierto punto le era un poco chocante. Le hacía pensar que no podía hacer las cosas por sí misma, que no tenía la capacidad para escalar sola hasta dónde quería. Se suponía que había salido de ese pueblucho para hacer algo por sí misma, pero ahí estaba otra vez, solo que en esta ocasión estaba hecha un desastre de persona que no era ni la mitad de lo que antes había sido. En el pasado siempre fue fácil señalarla como alguien fuerte, poco sentimental y poco dependiente de otras personas, pero por los giros que había tomado su vida, ella misma dudaba de describirse así o de cualquier otra manera que no fuera una basura. Solo eran muros a su alrededor que se estaban cayendo como una torre de naipes.      Cuando Maika bajó del autobús, sus padres y su pequeña hermana le esperaban en la central. No tuvo un recibimiento caluroso, pero fue suficiente el hecho de que se tomaran el tiempo de recogerle.     —¿Cómo te sientes?—Preguntó Luisa durante la cena, mirando siempre con atención a su hija y sus reacciones.      Maika se encogió de hombros. Miraba fijamente su plato y revolvía con parsimonia la sopa fría que le había quedado a su madre de la hora de la comida, y la cual pensó que era buena idea ofrecerle para cenar. No sentía ánimos de hablar con nadie, estaba segura que si abría la boca, sería sólo para decepcionar a sus padres o al menos para recibir alguna llamada de atención como si estuviera haciendo algo malo.     —Estoy bien—afirmó con voz neutra, no reflejando las verdaderas emociones que seguían bullendo en su interior.     —¿Ya no te volverás a ir?—intervino su pequeña hermana.     —Tengo que irme—respondió Maika con una ligera sonrisa—, pero eso será después.     —¡Qué bien! Así puedes ayudarme un poco con mis tareas—dijo la menor con verdadero entusiasmo.     —Bien—Asintió, ampliando un poco más su sonrisa. La pequeña Marie bajó de su silla y simplemente salió corriendo hacia la sala para seguir viendo televisión—. ¿Y papá?—preguntó a su madre, recordando que nada más al llegar a casa, este se había bajado de la camioneta y las había dejado atrás, dejando que ella sola se hiciera cargo de su pesada maleta.     —Seguramente ya está dormido.     Maika soltó un bufido irónico al tiempo que viraba sus ojos.     —No sé porque no me extraña—murmuró por lo bajo. Era evidente que a Ricardo no le hacía feliz su regreso aunque este sólo fuera de manera temporal. Maika sentía ganas de llorar por frustración, por no poder ser suficiente para su padre.     El silencio se hizo presente. Maika no quería levantar la mirada, sabía que si lo hacía estaría en evidencia frente a su madre. No quería hablar. No quería tener que contar sus desvaríos mientras estuvo en la ciudad. No quería tener que decirle a su madre que posiblemente estaba perdiendo el juicio y que su cordura podía ser rota en cualquier momento con unas simples palabras, como una delgada capa de hielo siendo resquebrajada bajo una enorme roca.      —Hablamos mañana—dijo Luisa, y aunque pretendía decirlo con firmeza sonó más bien como una pregunta.     Maika no respondió inmediatamente. Se puso de pie con su plato sucio y lo llevó al lavatrastos, se dio la vuelta y comenzó a caminar de nuevo, yendo directo a su madre para besarle la frente.     —Después—fue su contestación y posteriormente, pasó a retirarse a su habitación. Sí, Maika iba a intentar darle de largo al tema, esquivándolo el mayor tiempo posible como una buena cobarde.     Su madre quería ayudarle, era consciente de eso, pero no quería ponerle una carga que sabía, debía hacerse cargo por sí misma. Esperaba con todas sus fuerzas que el tiempo allí le ayudara a recuperar un poco de vitalidad y sus ganas por seguir descubriendo el mundo.

Dos Foto crédito: Erniel Rodriguez www.ernielrodriguez.comNací en San Francisco de Macorís. Una ciudad situada en la parte nordeste de la República Dominicana. Llegué a la vida a un barrio en donde abunda la marginación social, tal como otras partes del país. Pertenezco a una de aquellas familias con desventajas económicas. Vivo en el humilde hogar de mi abuela paterna. Se hace lo posible para mantener la supervivencia a flote. Abuela nunca da quejas algunas, de si tiene algo o no. Siempre es conforme a las ofrendas de la vida. «El Señor siempre nos acompaña, nunca nos abandona», le dice a Papi cuando él está refunfuñando cuando no tiene trabajo. En el barrio hay un poco de todo: creyentes, impíos, incrédulos y ateos. Fuera de la fe cristiana, están las personas que luchan inagotablemente en busca de una mejoría. José, mi padre, es uno de aquellos. De cariño, y por costumbre, le llamo Papi. Él es la clase de persona que tiene buena reputación en el barrio. Todos los respetamos. Es de fuerte carácter, pero a la vez, una persona carismática y servicial. Creemos en él, porque gracia a su fe reconocemos fielmente que los sueños son alcanzables.Nuestra casa está techada de zinc, dividida en dos habitaciones y una sala. Una extensión en la parte trasera que sirve de dormitorio para Tío Juan. Una pequeña cocina en el patio, también de zinc usado, sujetada por cuatros palos gruesos. Y un fogón hecho de barro, por Abuela. Un árbol de laurel que da buena sombra, cae por un lado de la cocina. Y la casa, hecha completa de débiles tablas de árbol de palmas. Por el frente, la casa está caída en un ángulo hacia la izquierda. Otras casas del mismo barrio, también cuentan del mismo estado. El sistema educativo está olvidado. Hay escuelas hechas, literalmente, de cartón. Con asientos destartalados. Y los hospitales públicos, necesitando de nuevos aparatos médicos. Construcciones pública media terminada, casas bajo un nivel de marginación olvidada y las ayudas del gobierno nunca llegan. Parece estar viviendo en un país dejado al abandono. «Salvase quien pueda», dice Abuela cuando el mundo no se mueve a nuestros alrededores. Papi es músico. En días que él no toca en fiestas, trabaja como albañil con un primo que vive en otro barrio cerca. Este oficio lo aprendió de Abuelo, el cual también vivió la música en sus mejores tiempos. Abuelo decía que era importante tener conocimientos sobre todo, porque nunca se sabía de qué uno podría sobrevivir. Papi mantiene esa frase fija en su cabeza como un tocadiscos repitiendo lo mismo. Abuelo se nos fue cuando yo estuve mas pequeño. No tengo conciencia que me ayude a traer algún recuerdo de él. Siempre le pregunto a Papi sobre cómo fue su vida. «Su pasión fue la música», es la frase que mas menciona en las conversaciones que tenemos de vez en cuando sobre Abuelo.Durante la época de los 80’s, Papi vivía su vida del mismo modo que algunos hombres del barrio: buscando una fuente de donde producir dinero. Tocaba un instrumento de percusión, junto a una agrupación de merengue típico. Comprendía que tenía la responsabilidad de Abuela, y otros que no podían sobrevivir por sí mismo en el hogar. Cuando Abuelo se fue a un lugar ignoto, Papi era más joven y emprendedor. Y fue entonces en aquellos tiempos que él asumió la responsabilidad de cuidar de nosotros. Su instrumento musical lo convirtió en el arma que utilizaba para combatir los días de progreso. Pero sin Abuelo, y ni siquiera alguien que lo adiestrara de como confrontar la vida que se le avecinaría, tomó coraje para tomar toda acción necesaria. Fue desde ese entonces que empezó a trabajar como albañil. A pesar de las desventajas económicas y sociales, Papi me contó una vez que tuvo la suerte de haber nacido en el lugar más lindo del mundo. En donde la música y el carisma de la gente, está por todos lados. Un paraíso terrenal para creer en los sueños, aunque estos no tengan oportunidad alguna de ser cumplidos. Su gran deseo siempre ha estado claro, desde que empezó a sentir amor por algo en la vida, supo que su pasión es la música. Dice que de eso estás seguro. En los años cuando Papi y yo podíamos dialogar con comprensión, me contaba sus anécdotas. Recuerdo su rostro perfectamente, de cómo sus ojos brillaban al recitarme cada pedazo de los buenos recuerdos que aún viven en él. Yo sabía que ese brillo eran las lágrimas acumuladas que no deseaban salir. Su historias me deleitaban y de la forma que la relataba, me inspiraban a ser como él. No porque las consideraba especiales, sino por su tono lleno de fe y que eran transmitida hacia mí. Papi también ve el lado bueno de la vida. Piensa que todo ser humano tiene sus problemas, unos distintos del otro. Pero en fin, todos nadamos en las mismas aguas. «El sol sale para todos», se dijo una tarde mientras reposaba bajo el árbol de laurel en el patio.―José, toma la vida con calma, en fin todos vamos a morir ―le comentó Abuela tratando de confortarlo. Pero no siempre las palabras ayudan. Ella intentó decir algo más, pero se detuvo cuando vio su rostro macilento. Papi sonrió, quizás hipócritamente. Él veía la vida transparente. Abuela mantenía aquel corazón tierno, que aún le restaba fuerza para animarlo. ―Madre, mírame. ¿Crees que en este barrio sin esperanza aún se podrá progresar?Abuela lo miró por encima del hombro, como si él valiese una moneda de un centavo. Pero no dio respuesta.―Ya ves, su mirada lo dice todo ―le comentó sin titubeo. Papi se retiró de inmediato, no quería revivir aquellos años que los sentía maldecidos por una especie de mala suerte. Y menos echárselos todos encima en un sólo día. Sentía que buscaba una prosperidad que no existía. Yo sólo escucho, tratando de entender la insistencia de Papi por mejorar su calidad de vida. A veces pienso que no se siente a gusto con la vida que tiene o simplemente maldice el lecho de ser él. No quiero hacer conclusiones inseguras, por lo menos de que quiere progresar y le gusta mucho trabajar, estoy seguro de eso. La historia de cómo Papi conoció a Mami me fascinaba. Su nombre es Mari, pero le digo Mami de cariño. Aunque antes de conocerla, Papi había tenido varias decepciones amorosas mientras trataba de encontrar su alma gemela. Sus relaciones posteriores terminaban casi siempre por lo mismo: «No ganas lo suficiente como para mantener una familia». «Si llegáramos a casarnos, ¿dónde viviríamos». Y un sin número de preguntas que les hacían sus novias cuando se estaba formalizando la relación. En parte era cierto, y no porque se tratase por falta de amor, algo que le sobraba con abundancia.La conoció un domingo de agosto, en un salón de baile, mientras tocaba su güira. Observó una hermosa joven, pensando que por fin había llegado a su vida la esperada. La fiesta estaba repleta de personas. Los que disfrutaban del baile, transpiraban todo sus cuerpos. Parecía que el calor no molestaba para bailar bajo aquella noche estrellada y húmeda. Papi tocaba su instrumento de percusión alegremente. Ella le sonreía, a la distancia. Parecía que ambos deseaban conocerse. Fue un momento mágico, como si fuese una escena sacada de una película. En ese instante, se dijo para sí mismo que había encontrado el amor nuevamente. Se sentía seguro de que ese amor pronto le correspondería. Al concluir el evento de esa noche, cuando los músicos recogían sus instrumentos y las personas se retiraban, él le hizo una pregunta a un compañero de la agrupación en un tono agitado. ―¿Conoces aquella muchacha que va saliendo allá? ―la señaló con el dedo índice.―Sí. Se llama Mari. ¿Por qué?―Curiosidad. Es la primera vez que la veo por aquí.―Cuidado amigo, que Cupido anda más loco que nunca ―ambos se rieron. Días después, una tarde calurosa, su compañero de la agrupación le pidió que lo acompañara a un velatorio. ―¿Quién murió?―José, no pregunte y acompáñame. Además, de seguro no lo conociste.El lugar estaba invadido por las almas destrozadas que lloraban el lamento de un ser que había partido. Papi se apoyó contra una pared cerca del ataúd donde velaban al difunto. Él llegó a comprender que la hora de la muerte no avisa. Que la vida se nos va en un abrir y cerrar de ojos. De repente, vio a Mari llorar con gran pesadumbre por ese ser que estaba a un paso de ella sin vida. ―¿Por qué ella llora? ―le preguntó a su compañero al aproximársele de inmediato. ―Fue su padre, Pablo. Sufría del corazón y esta mañana lo encontraron muerto sobre su cama ―sintió algo en la garganta que no le permitía salir la voz―. Fue un gran hombre, lo conocí hace algunos diez años. Siempre alegre, una persona que vale la pena recordar.Esas palabras le provocaron una amarga sensación a Papi, y sin dudar fue hacia donde ella. Le tendió los brazos y abarcó su cuerpo ofreciéndole un tierno consuelo.―Lo siento mucho Mari. En verdad sé por lo que estás pasando. Hace un tiempo perdí mi padre ―le dijo suavemente al oído. Ella lo apretó más fuerte, sin decir nada al respecto. En vez, su llanto incrementó. Papi no consideró continuar allí, ya que eso le provocaba despertar el dolor de su padre, aquel que aún dormía en él. Papi visitaba a Mari durante los días más tristes de su vida para ayudarla a superar la muerte de su padre. Ella agradecía su apoyo, pero no sentía la confianza para expresarlo. Durante un tiempo Papi repetía la misma rutina: ir a donde Mari, darle apoyo y conocerla. Salían a caminar por el barrio en algunos días. Tanto ella como él, se sentían a gusto con ambas compañía. Papi sentía tranquilidad, algo le decía que todo iba a estar bien. Ella, en cambio, le sonreía a menudo. Se dice que son las primeras señales de Cupido. No pasó mucho tiempo hasta que ambos se dieron el chance de poner en claro la relación. Y al poco tiempo, José encontró a su alma gemela. Lo primero que escuchó de Abuela fue: «tú sí que estás loco», cuando él le comentó que tenía novia. Papi sólo murmuró diciendo que sí. Abuela estaba feliz por él, y lo demostraba a su manera. Sin embargo, la sorpresa más grande le llegó un mes después.Él había llegado transpirado a casa de Mari, después de un día agotador.―Siéntate, para que no te caigas ―le dijo Mari. ―No me asustes y habla de una vez ―pero Papi ya estaba que temblaba.―Estoy embarazada ―le dijo inquieta. Bueno, para no alargar la historia, ese bebe que Mami llevaba en su vientre soy yo. Y desde ese entonces hasta la fecha de hoy, han sucedido muchas cosas. Buenas y malas, pero siempre nos hemos mantenidos juntos sin importar las altas y bajas de la vida. Mami no me trata como antes: con dulzura y afecto. Tan pronto llego de la escuela, me dice que haga las tareas escolares de inmediato. No desea que fuese como "ellos". «Debe asegurar tu futuro», me dice seguido de otras palabras que hasta difícil se me hace pronunciarlas. Me parece que a ella de vez en cuando se le olvida que aún soy un adolescente y no puedo tomar el mismo entusiasmo en llegar en donde vaga su imaginación. En cambio a Papi, él es más calmado y al menos me comprende cuando le digo que las terminaré mas tarde. Abuela no se va por ninguno de los dos bandos, me habla y me sostiene en sus brazos y me soba como si yo fuese una gallina. «Usted si que le gusta añoñar ese muchacho», le dice Mami cuando el sol le calienta fuerte el cuerpo.Los días de castigos son los peores. Una, porque se despierta la bestia que duerme en Papi, y dos porque a Mami se le afea el rostro y se convierte en una mujer cualquiera de esas que viven regañando a sus hijos. Parecemos actores, actuando bajo un guión en donde la familia vive de puro drama. Que por cierto es todo real, aunque a veces las situaciones se ponen tan adversa, que quisiera desaparecer en tales momentos. No comprendo que fue lo que hizo que ellos cambiasen conmigo. Quizás, esto sea parte del crecimiento. Y peor aún, me asustan cuando me hablan en tono de amenaza. «Te voy a dar una pela que te vas a mear en los pantalones», me dice Mami cuando ves que no le prestó atención. Ahí estaba mi mayor problema, me pregunto si en verdad literalmente ella lo van a hacer o son simplemente palabras. Pero de algo siempre estoy seguro, y es que siempre termino castigado.Tuve un mal presentimiento mientras caminaba a la escuela. El corazón estaba acelerado y llegué asustado. La respiración empezó a aumentar. Carla lloraba, mientras Celeste le daba consuelo. Ramón estaba cerca de ella, haciéndose el macho. Había jóvenes con mascarillas médicas y guantes puestos de látex. Afuera del salón de clase, se había convertido en un matadero de animales. Niños llorando a todo pulmón, casi todos petrificados de miedo. Sangre que salía de sus bocas y brazos. Agujas que penetraban las nalgas y brazos. Aparatos médicos extraños y todos los que trabajaban en nosotros, alegres. Esos rostros con la alegría serena fue la que más me preocupó. «Yunel ven, para que te chequen», me llamó Celeste a unos pasos de mí. Yo aún estaba con la mirada perdida, quedé inmóvil. «No tengas miedo, es un operativo médico», repitió insistiendo. De las dos letras, médico fue lo único que escuché y se quedó en eco. «Los médicos aquí, esto no es nada bueno», fue lo primero tenebroso que me llegó a la mente. ¬—Cierra los ojos y no voltee a ver la inyección, —me dijo una noble enfermera mientas me ponía una vacuna. Luego, pasé en donde una odontóloga o al menos eso aparentaba. Supuestamente para ponerme una linda sonrisa. No sé, pero me sentía engañado al ver los aparatos tenebrosos y de vuelta el rostro alegre. Ellos actuaban como si nada estuviese ocurriendo, pero para nosotros era el final de nuestras vidas. Algunos padres acompañaban a sus hijos, mientras que los míos trabajan para darme lo mejor. Eso siempre me decían, que sus sacrificios eran para que yo tuviese un mejor futuro. Voluntarios del barrio pasaban frascos de pastillas. Escuché a alguien decir: «son vitaminas». Y a algunos le entregaron un remedio especial, así los nombré yo. Aunque más tarde supe que eran remedios para las lombrices. Recordé los regaños de Mami y lo mucho que detesta las lombrices. Los voluntarios fueron muy amables, y sentían piedad de los que sufríamos de miedo y dolor. Para colmarnos los dolores, nos dieron dulces y refrescos supuestamente por ser niños valientes.Celeste nos explicó que el operativo médico fue organizado por la Fundación Una Sonrisa Para La Felicidad. Fundación sin fines de lucro cuyo objetivo es ayudar a todo aquél que necesite ayuda sin importar su condición económica, social o moral. Ella, bajó su rostro angelical, ocultó las lágrimas de alegría. Nunca había conocido a alguien que devotase su vida para educar a tantos niños con todo el amor del mundo. Ahí la miraba, sereno frente a esa gran persona que cuidaba de nosotros sin pedir nada a cambio. Una de las grandes personas que algún día pasará a la historia como héroes.El operativo médico no me impactó más que la cruel noticia que escuché al entrar a casa. Papi le comentaba a Mami y Abuela que iba a Santo Domingo, la capital del país a visitar un hermano que estaba enfermo. Los ojos de Mami parecían un mar en tempestad, igual a la vez cuando le dijeron que Papi estaba viéndose a escondida con Doña Lela. Una señora hermosa y con muchos encantos. Doña Lela vivió en el mismo barrio por años. Hasta que un día se fue a vivir con una hermana a otra ciudad lejana. Después de su partida, algunas mujeres especulaban que se había marchado por "traicionera". «Llevaba una vida clandestina», dijo una vez su vecino Jacinto.Mami había superado la supuesta relación entre Papi y Doña Lela. En el barrio siempre existe algo en común con los vecinos: están pendientes a todo. A mí se me aguaron los ojos, un poquito más que cuando no tienen dinero para celebrarme un cumpleaños. Abuela lo abrazó como si se tratase de marcharse y nunca regresar. ―Pronto me iré, está muy enfermo. ―Pausó, mientras todos continuábamos en silencio, la noticia estaba convincente―. La noticia me tiene atormentado, no sé que me ocurra cuando lo vea.―Bueno mi hijo, debes tener fe de que todo saldrá bien.―Mamá, solo Dios sabe lo que el futuro nos traerá ―dijo Papi exultando las palabras sabias, contagiándonos con su fe.El rostro de Papi cambió drásticamente, me imaginaba lo mucho que lo quería. Quise hacer algo, pero ¿en qué podría ayudarle? No tenía dinero, tampoco un transporte para llevarlo y acompañarlo a su dolor. O al menos darle un apoyo que en algún tiempo me lo agradecería desde el fondo de su corazón. Por un instante nos quedamos viendo, yo impotente ante la situación y él con el rostro de un ser irreconocible. Se retiró a la habitación para preparar el viaje más largo de su vida. 

Odio las noches de insomnio, en donde aparece la frustración, y la culpa me embarga; en donde la decepción se hace presente; en donde las palabras atrapadas en mi garganta duelen amargamente; mi mente me atormenta día y noche; quisiera tener una pequeña vela, y que al soplarla todo lo malo que he hecho desaparezca, y así tener una oportunidad de redimir me.Y así tener una oportunidad de ver su sonrisa en el reflejo de la luna y poder decirle que le quiero.

Dos Foto crédito: Erniel Rodriguez www.ernielrodriguez.comNací en San Francisco de Macorís. Una ciudad situada en la parte nordeste de la República Dominicana. Llegué a la vida a un barrio en donde abunda la marginación social, tal como otras partes del país. Pertenezco a una de aquellas familias con desventajas económicas. Vivo en el humilde hogar de mi abuela paterna. Se hace lo posible para mantener la supervivencia a flote. Abuela nunca da quejas algunas, de si tiene algo o no. Siempre es conforme a las ofrendas de la vida. «El Señor siempre nos acompaña, nunca nos abandona», le dice a Papi cuando él está refunfuñando cuando no tiene trabajo. En el barrio hay un poco de todo: creyentes, impíos, incrédulos y ateos. Fuera de la fe cristiana, están las personas que luchan inagotablemente en busca de una mejoría. José, mi padre, es uno de aquellos. De cariño, y por costumbre, le llamo Papi. Él es la clase de persona que tiene buena reputación en el barrio. Todos los respetamos. Es de fuerte carácter, pero a la vez, una persona carismática y servicial. Creemos en él, porque gracia a su fe reconocemos fielmente que los sueños son alcanzables.Nuestra casa está techada de zinc, dividida en dos habitaciones y una sala. Una extensión en la parte trasera que sirve de dormitorio para Tío Juan. Una pequeña cocina en el patio, también de zinc usado, sujetada por cuatros palos gruesos. Y un fogón hecho de barro, por Abuela. Un árbol de laurel que da buena sombra, cae por un lado de la cocina. Y la casa, hecha completa de débiles tablas de árbol de palmas. Por el frente, la casa está caída en un ángulo hacia la izquierda. Otras casas del mismo barrio, también cuentan del mismo estado. El sistema educativo está olvidado. Hay escuelas hechas, literalmente, de cartón. Con asientos destartalados. Y los hospitales públicos, necesitando de nuevos aparatos médicos. Construcciones pública media terminada, casas bajo un nivel de marginación olvidada y las ayudas del gobierno nunca llegan. Parece estar viviendo en un país dejado al abandono. «Salvase quien pueda», dice Abuela cuando el mundo no se mueve a nuestros alrededores. Papi es músico. En días que él no toca en fiestas, trabaja como albañil con un primo que vive en otro barrio cerca. Este oficio lo aprendió de Abuelo, el cual también vivió la música en sus mejores tiempos. Abuelo decía que era importante tener conocimientos sobre todo, porque nunca se sabía de qué uno podría sobrevivir. Papi mantiene esa frase fija en su cabeza como un tocadiscos repitiendo lo mismo. Abuelo se nos fue cuando yo estuve mas pequeño. No tengo conciencia que me ayude a traer algún recuerdo de él. Siempre le pregunto a Papi sobre cómo fue su vida. «Su pasión fue la música», es la frase que mas menciona en las conversaciones que tenemos de vez en cuando sobre Abuelo.Durante la época de los 80’s, Papi vivía su vida del mismo modo que algunos hombres del barrio: buscando una fuente de donde producir dinero. Tocaba un instrumento de percusión, junto a una agrupación de merengue típico. Comprendía que tenía la responsabilidad de Abuela, y otros que no podían sobrevivir por sí mismo en el hogar. Cuando Abuelo se fue a un lugar ignoto, Papi era más joven y emprendedor. Y fue entonces en aquellos tiempos que él asumió la responsabilidad de cuidar de nosotros. Su instrumento musical lo convirtió en el arma que utilizaba para combatir los días de progreso. Pero sin Abuelo, y ni siquiera alguien que lo adiestrara de como confrontar la vida que se le avecinaría, tomó coraje para tomar toda acción necesaria. Fue desde ese entonces que empezó a trabajar como albañil. A pesar de las desventajas económicas y sociales, Papi me contó una vez que tuvo la suerte de haber nacido en el lugar más lindo del mundo. En donde la música y el carisma de la gente, está por todos lados. Un paraíso terrenal para creer en los sueños, aunque estos no tengan oportunidad alguna de ser cumplidos. Su gran deseo siempre ha estado claro, desde que empezó a sentir amor por algo en la vida, supo que su pasión es la música. Dice que de eso estás seguro. En los años cuando Papi y yo podíamos dialogar con comprensión, me contaba sus anécdotas. Recuerdo su rostro perfectamente, de cómo sus ojos brillaban al recitarme cada pedazo de los buenos recuerdos que aún viven en él. Yo sabía que ese brillo eran las lágrimas acumuladas que no deseaban salir. Su historias me deleitaban y de la forma que la relataba, me inspiraban a ser como él. No porque las consideraba especiales, sino por su tono lleno de fe y que eran transmitida hacia mí. Papi también ve el lado bueno de la vida. Piensa que todo ser humano tiene sus problemas, unos distintos del otro. Pero en fin, todos nadamos en las mismas aguas. «El sol sale para todos», se dijo una tarde mientras reposaba bajo el árbol de laurel en el patio.―José, toma la vida con calma, en fin todos vamos a morir ―le comentó Abuela tratando de confortarlo. Pero no siempre las palabras ayudan. Ella intentó decir algo más, pero se detuvo cuando vio su rostro macilento. Papi sonrió, quizás hipócritamente. Él veía la vida transparente. Abuela mantenía aquel corazón tierno, que aún le restaba fuerza para animarlo. ―Madre, mírame. ¿Crees que en este barrio sin esperanza aún se podrá progresar?Abuela lo miró por encima del hombro, como si él valiese una moneda de un centavo. Pero no dio respuesta.―Ya ves, su mirada lo dice todo ―le comentó sin titubeo. Papi se retiró de inmediato, no quería revivir aquellos años que los sentía maldecidos por una especie de mala suerte. Y menos echárselos todos encima en un sólo día. Sentía que buscaba una prosperidad que no existía. Yo sólo escucho, tratando de entender la insistencia de Papi por mejorar su calidad de vida. A veces pienso que no se siente a gusto con la vida que tiene o simplemente maldice el lecho de ser él. No quiero hacer conclusiones inseguras, por lo menos de que quiere progresar y le gusta mucho trabajar, estoy seguro de eso. La historia de cómo Papi conoció a Mami me fascinaba. Su nombre es Mari, pero le digo Mami de cariño. Aunque antes de conocerla, Papi había tenido varias decepciones amorosas mientras trataba de encontrar su alma gemela. Sus relaciones posteriores terminaban casi siempre por lo mismo: «No ganas lo suficiente como para mantener una familia». «Si llegáramos a casarnos, ¿dónde viviríamos». Y un sin número de preguntas que les hacían sus novias cuando se estaba formalizando la relación. En parte era cierto, y no porque se tratase por falta de amor, algo que le sobraba con abundancia.La conoció un domingo de agosto, en un salón de baile, mientras tocaba su güira. Observó una hermosa joven, pensando que por fin había llegado a su vida la esperada. La fiesta estaba repleta de personas. Los que disfrutaban del baile, transpiraban todo sus cuerpos. Parecía que el calor no molestaba para bailar bajo aquella noche estrellada y húmeda. Papi tocaba su instrumento de percusión alegremente. Ella le sonreía, a la distancia. Parecía que ambos deseaban conocerse. Fue un momento mágico, como si fuese una escena sacada de una película. En ese instante, se dijo para sí mismo que había encontrado el amor nuevamente. Se sentía seguro de que ese amor pronto le correspondería. Al concluir el evento de esa noche, cuando los músicos recogían sus instrumentos y las personas se retiraban, él le hizo una pregunta a un compañero de la agrupación en un tono agitado. ―¿Conoces aquella muchacha que va saliendo allá? ―la señaló con el dedo índice.―Sí. Se llama Mari. ¿Por qué?―Curiosidad. Es la primera vez que la veo por aquí.―Cuidado amigo, que Cupido anda más loco que nunca ―ambos se rieron. Días después, una tarde calurosa, su compañero de la agrupación le pidió que lo acompañara a un velatorio. ―¿Quién murió?―José, no pregunte y acompáñame. Además, de seguro no lo conociste.El lugar estaba invadido por las almas destrozadas que lloraban el lamento de un ser que había partido. Papi se apoyó contra una pared cerca del ataúd donde velaban al difunto. Él llegó a comprender que la hora de la muerte no avisa. Que la vida se nos va en un abrir y cerrar de ojos. De repente, vio a Mari llorar con gran pesadumbre por ese ser que estaba a un paso de ella sin vida. ―¿Por qué ella llora? ―le preguntó a su compañero al aproximársele de inmediato. ―Fue su padre, Pablo. Sufría del corazón y esta mañana lo encontraron muerto sobre su cama ―sintió algo en la garganta que no le permitía salir la voz―. Fue un gran hombre, lo conocí hace algunos diez años. Siempre alegre, una persona que vale la pena recordar.Esas palabras le provocaron una amarga sensación a Papi, y sin dudar fue hacia donde ella. Le tendió los brazos y abarcó su cuerpo ofreciéndole un tierno consuelo.―Lo siento mucho Mari. En verdad sé por lo que estás pasando. Hace un tiempo perdí mi padre ―le dijo suavemente al oído. Ella lo apretó más fuerte, sin decir nada al respecto. En vez, su llanto incrementó. Papi no consideró continuar allí, ya que eso le provocaba despertar el dolor de su padre, aquel que aún dormía en él. Papi visitaba a Mari durante los días más tristes de su vida para ayudarla a superar la muerte de su padre. Ella agradecía su apoyo, pero no sentía la confianza para expresarlo. Durante un tiempo Papi repetía la misma rutina: ir a donde Mari, darle apoyo y conocerla. Salían a caminar por el barrio en algunos días. Tanto ella como él, se sentían a gusto con ambas compañía. Papi sentía tranquilidad, algo le decía que todo iba a estar bien. Ella, en cambio, le sonreía a menudo. Se dice que son las primeras señales de Cupido. No pasó mucho tiempo hasta que ambos se dieron el chance de poner en claro la relación. Y al poco tiempo, José encontró a su alma gemela. Lo primero que escuchó de Abuela fue: «tú sí que estás loco», cuando él le comentó que tenía novia. Papi sólo murmuró diciendo que sí. Abuela estaba feliz por él, y lo demostraba a su manera. Sin embargo, la sorpresa más grande le llegó un mes después.Él había llegado transpirado a casa de Mari, después de un día agotador.―Siéntate, para que no te caigas ―le dijo Mari. ―No me asustes y habla de una vez ―pero Papi ya estaba que temblaba.―Estoy embarazada ―le dijo inquieta. Bueno, para no alargar la historia, ese bebe que Mami llevaba en su vientre soy yo. Y desde ese entonces hasta la fecha de hoy, han sucedido muchas cosas. Buenas y malas, pero siempre nos hemos mantenidos juntos sin importar las altas y bajas de la vida. Mami no me trata como antes: con dulzura y afecto. Tan pronto llego de la escuela, me dice que haga las tareas escolares de inmediato. No desea que fuese como "ellos". «Debe asegurar tu futuro», me dice seguido de otras palabras que hasta difícil se me hace pronunciarlas. Me parece que a ella de vez en cuando se le olvida que aún soy un adolescente y no puedo tomar el mismo entusiasmo en llegar en donde vaga su imaginación. En cambio a Papi, él es más calmado y al menos me comprende cuando le digo que las terminaré mas tarde. Abuela no se va por ninguno de los dos bandos, me habla y me sostiene en sus brazos y me soba como si yo fuese una gallina. «Usted si que le gusta añoñar ese muchacho», le dice Mami cuando el sol le calienta fuerte el cuerpo.Los días de castigos son los peores. Una, porque se despierta la bestia que duerme en Papi, y dos porque a Mami se le afea el rostro y se convierte en una mujer cualquiera de esas que viven regañando a sus hijos. Parecemos actores, actuando bajo un guión en donde la familia vive de puro drama. Que por cierto es todo real, aunque a veces las situaciones se ponen tan adversa, que quisiera desaparecer en tales momentos. No comprendo que fue lo que hizo que ellos cambiasen conmigo. Quizás, esto sea parte del crecimiento. Y peor aún, me asustan cuando me hablan en tono de amenaza. «Te voy a dar una pela que te vas a mear en los pantalones», me dice Mami cuando ves que no le prestó atención. Ahí estaba mi mayor problema, me pregunto si en verdad literalmente ella lo van a hacer o son simplemente palabras. Pero de algo siempre estoy seguro, y es que siempre termino castigado.Tuve un mal presentimiento mientras caminaba a la escuela. El corazón estaba acelerado y llegué asustado. La respiración empezó a aumentar. Carla lloraba, mientras Celeste le daba consuelo. Ramón estaba cerca de ella, haciéndose el macho. Había jóvenes con mascarillas médicas y guantes puestos de látex. Afuera del salón de clase, se había convertido en un matadero de animales. Niños llorando a todo pulmón, casi todos petrificados de miedo. Sangre que salía de sus bocas y brazos. Agujas que penetraban las nalgas y brazos. Aparatos médicos extraños y todos los que trabajaban en nosotros, alegres. Esos rostros con la alegría serena fue la que más me preocupó. «Yunel ven, para que te chequen», me llamó Celeste a unos pasos de mí. Yo aún estaba con la mirada perdida, quedé inmóvil. «No tengas miedo, es un operativo médico», repitió insistiendo. De las dos letras, médico fue lo único que escuché y se quedó en eco. «Los médicos aquí, esto no es nada bueno», fue lo primero tenebroso que me llegó a la mente. ¬—Cierra los ojos y no voltee a ver la inyección, —me dijo una noble enfermera mientas me ponía una vacuna. Luego, pasé en donde una odontóloga o al menos eso aparentaba. Supuestamente para ponerme una linda sonrisa. No sé, pero me sentía engañado al ver los aparatos tenebrosos y de vuelta el rostro alegre. Ellos actuaban como si nada estuviese ocurriendo, pero para nosotros era el final de nuestras vidas. Algunos padres acompañaban a sus hijos, mientras que los míos trabajan para darme lo mejor. Eso siempre me decían, que sus sacrificios eran para que yo tuviese un mejor futuro. Voluntarios del barrio pasaban frascos de pastillas. Escuché a alguien decir: «son vitaminas». Y a algunos le entregaron un remedio especial, así los nombré yo. Aunque más tarde supe que eran remedios para las lombrices. Recordé los regaños de Mami y lo mucho que detesta las lombrices. Los voluntarios fueron muy amables, y sentían piedad de los que sufríamos de miedo y dolor. Para colmarnos los dolores, nos dieron dulces y refrescos supuestamente por ser niños valientes.Celeste nos explicó que el operativo médico fue organizado por la Fundación Una Sonrisa Para La Felicidad. Fundación sin fines de lucro cuyo objetivo es ayudar a todo aquél que necesite ayuda sin importar su condición económica, social o moral. Ella, bajó su rostro angelical, ocultó las lágrimas de alegría. Nunca había conocido a alguien que devotase su vida para educar a tantos niños con todo el amor del mundo. Ahí la miraba, sereno frente a esa gran persona que cuidaba de nosotros sin pedir nada a cambio. Una de las grandes personas que algún día pasará a la historia como héroes.El operativo médico no me impactó más que la cruel noticia que escuché al entrar a casa. Papi le comentaba a Mami y Abuela que iba a Santo Domingo, la capital del país a visitar un hermano que estaba enfermo. Los ojos de Mami parecían un mar en tempestad, igual a la vez cuando le dijeron que Papi estaba viéndose a escondida con Doña Lela. Una señora hermosa y con muchos encantos. Doña Lela vivió en el mismo barrio por años. Hasta que un día se fue a vivir con una hermana a otra ciudad lejana. Después de su partida, algunas mujeres especulaban que se había marchado por "traicionera". «Llevaba una vida clandestina», dijo una vez su vecino Jacinto.Mami había superado la supuesta relación entre Papi y Doña Lela. En el barrio siempre existe algo en común con los vecinos: están pendientes a todo. A mí se me aguaron los ojos, un poquito más que cuando no tienen dinero para celebrarme un cumpleaños. Abuela lo abrazó como si se tratase de marcharse y nunca regresar. ―Pronto me iré, está muy enfermo. ―Pausó, mientras todos continuábamos en silencio, la noticia estaba convincente―. La noticia me tiene atormentado, no sé que me ocurra cuando lo vea.―Bueno mi hijo, debes tener fe de que todo saldrá bien.―Mamá, solo Dios sabe lo que el futuro nos traerá ―dijo Papi exultando las palabras sabias, contagiándonos con su fe.El rostro de Papi cambió drásticamente, me imaginaba lo mucho que lo quería. Quise hacer algo, pero ¿en qué podría ayudarle? No tenía dinero, tampoco un transporte para llevarlo y acompañarlo a su dolor. O al menos darle un apoyo que en algún tiempo me lo agradecería desde el fondo de su corazón. Por un instante nos quedamos viendo, yo impotente ante la situación y él con el rostro de un ser irreconocible. Se retiró a la habitación para preparar el viaje más largo de su vida. 

     Samara fue bastante eficiente. Pronto se encontraban en un taxi rumbo al hospital. Maika no dejaba de mirar sus manos y de respirar fuerte, sentía que el oxígeno no entraba a sus pulmones y que en cualquier momento dejaría de funcionar. La presión sobre su pecho la estaba mareando. Había logrado controlar su impulso de seguir llorando cuando abandonaron la casa de su tía; además del pánico y de esa maldita cosa que la perseguía a todos lados, en su cabeza resonaba con menor fuerza, esa vocecita de orgullo que le decía que aún en el peor momento debía mantener un poco de dignidad. ¡Pero se estaba muriendo!      —Ya deja de verte los brazos—dijo Samara con cierta brusquedad.     Maika la miró expectante.      —¿No crees que uno se ve de otro color?—preguntó con un profundo tono de preocupación.     —Estás loca, se ven bien, se ven normal—respondió con toda la paciencia posible.      Maika volvió su vista a sus brazos y sintió como sus ojos se humedecían nuevamente. Cuando menos pensó el taxi se detuvo frente al hospital. Fue cuestión de echar un vistazo para darse cuenta de que ella seguía cerca. El ambiente tampoco era muy favorecedor, había personas por todos lados, algunas dormitando en las escaleras de la entrada, otras recargadas contra el cristal que dejaba a la vista la sala de espera. El sitio estaba lleno de rostros demacrados y llenos de sufrimiento, cansancio. El sitio perfecto para ella.      Maika no puso demasiada atención cuando cruzaron las puertas dobles de cristal, ni cuando se acercaron a una ventanilla. Samara parecía saber perfectamente lo que estaba haciendo. Maika no quería saber cuántas veces Samara se había visto una situación similar como para saber el procedimiento.      —Espera allá, haz fila—ordenó Samara.     Maika asintió simplemente y caminó con lentitud hacia el otro lado del salón. Su mano continuamente iba hacia su nariz, tratando de borrar el rastro de algo invisible escurriéndose hasta sus labios. En su mente, imaginaba su mano llenándose de sangre repentinamente. Su pecho seguía siendo comprimido, y ella, aunque no presente, Maika sabía que podía aparecer en cualquier momento. Su cuerpo dolía de tanto estar alerta, a la expectativa.     Samara la llamó nuevamente a la ventanilla, y Maika, con el mismo paso cauteloso, abandonó el espacio que ocupó durante algunos minutos y se acercó a su prima.     —¿Qué es lo que tienes?—preguntó con sequedad la mujer tras el mostrador, mirando a la chica profundamente.     Maika movió su boca para hablar, pero ningún sonido salió de ella. Sus ojos se llenaron de lágrimas y negó. No podía hablar.      —Y-yo, me… me duele el pecho y…     No pudo decir nada más cuando la mujer la interrumpió.     —Pues ya la había registrado con ataque de ansiedad.     Ansiedad.      La palabra resonó en su cabeza, y por algún motivo se sintió irritada. ¿Acaso esa mujer sabía mucho lo que le estaba pasando? ¡Se estaba muriendo! ¿Qué acaso nadie entendía eso? De ahí en adelante ya no se enteró demasiado de lo que pasó. Fue una fortuna que en ese momento de terror no olvidara ninguno de sus datos importantes como su nombre y fecha de nacimiento. Samara hizo alguna especie de trámite y la llevó de un lado a otro para conseguir los papeles necesarios.      Al final, Maika terminó sentada en una de las sillas, esperando a que alguien saliera de los consultorios y le llamara. Se inclinó hacia el frente y comenzó a pasar las manos sobre su cabello. Por su mente pasó la efímera idea de que entre sus dedos se llevaría un gran mechón de cabello que iría a terminar en el suelo.      El tiempo se volvió eterno, sin embargo, la sensación de su propio cabello entre sus dedos pareció calmarla. Podía sentir cada onda de su cabello cuando sus dedos se enterraban entre ellos, siguiendo el largo hasta las puntas, y dejando caer de vez en vez el que se arrancaba de su cráneo.      Samara se sentó a lado de su prima y decidió no interrumpirla. Había tenido que tramitar el seguro para Maika, pues esta era mayor de edad y ya no dependía del seguro de sus padres. Les había llevado un par de horas, pero todo había sido fácil. Maika ya se veía un poco más tranquila, aunque ahora solo se dedicaba a acariciarse el cabello como si jamás lo hubiera tocado o le hubiera puesto atención. Maika estaba tocando fondo, si la expresión de locura en su rostro momentos atrás no significaba algo, bueno, Samara no quería pensar más allá de ello. Confiaba en que todo mejoraría, porque sabía lo terca que podía ser Maika.     Primero Maika fue pasada con una enfermera. Esta le hizo una larga lista de preguntas, y ella, se concentró en responderlas con la mayor precisión posible. Después, tuvo que salir a esperar nuevamente, hasta que el doctor finalmente le llamó. No fue nada del otro mundo. Más preguntas, más observaciones anotadas y esa característica manera de mantener el rostro inexpresivo como si no le interesara en lo más mínimo el paciente.      —Extiende tu mano.     Maika lo hizo. Vio con curiosidad la hoja blanca que el doctor colocó sobre su mano. La hoja se sacudió debido al intenso temblor en su mano del cual no había sido realmente consciente en ningún momento. Maika soltó una risita nerviosa y sintió que pronto comenzaría a llorar nuevamente. Estaba asqueada. Estaba harta. Fastidiada.      —No tienes nada—dijo el doctor con firmeza al tiempo que quitaba la hoja de la mano de su paciente—. La vida es así. Algunos se van, otros se quedan, y no hay nada que podamos hacer. Tú estás viva—Maika miró al doctor a los ojos, viendo esa extraña verdad reflejada en ellos. Estaba viva —, y tú tienes que seguir.     Maika se sintió fuera de la realidad por unos segundos. Seguía doliendo todo lo que le estaba pasando. El dolor era real. No había sentido nada más real en su vida que ese dolor intenso que se clavaba en su pecho. Quería gritar y deshacer el nudo en su garganta, pero simplemente permaneció tan impasible como le era posible. Estaba desperdiciando su vida. Las palabras que le dijo su padre durante una discusión resonaron en su mente. Sí, Maika era una inútil e inservible tal como Ricardo le dijo aquel día, porque jamás le había demostrado otra cosa. Y con lo que le sucedía, era la confirmación a esas palabras.     El doctor le recomendó ir con algún psicólogo y terapia ocupacional. Samara tomó el papel que contenía algunas especificaciones y direcciones de un par de psicólogos, y finalmente, se despidieron del doctor.      Cuando salieron al exterior, Samara pasó un brazo por los hombros de su prima y caminaron hasta quedar cerca del estacionamiento.      —¿Lo ves? No tienes nada—dijo Samara con suavidad—. Estás muy bien, y vas a ver que pronto vas a salir de esto.     Maika no dijo nada. No se había olvidado de que vería a su hermano ahí en el hospital. Lo había esperado con impaciencia, pero él no había aparecido. Su mirada se movía por todo su entorno, con inquietud. Estuvieron ahí un corto tiempo, cuando finalmente vio a Aaron y Diana caminar por la acera en dirección a ellas.     Aaron sonrió levemente cuando estuvieron cerca de Samara y de Maika. No pasó ni un segundo, cuando Maika simplemente dejó caer su peso contra el cuerpo de su hermano y se aferró a él con fuerza.      —¿Qué pasó?     Había enloquecido. Eso fue lo que pasó. Estuvo tentada de decirlo en voz alta, pero realmente no se sentía con ánimos de hablar. Porque no podía decir que ella se apareció y había perdido el control sobre su propio cuerpo. No podía decir que el pánico, el miedo, el terror y la desesperación habían explotado como una granada dentro de su cabeza y casi la orillaban a cometer una locura.     Samara y Diana se mantuvieron apartadas de los dos hermanos, dándoles su espacio. No parecía correcto irrumpir el momento entre ellos. Aaron sostenía a su hermana entre sus brazos mientras murmuraba cosas sobre su oído. Maika no había dejado de temblar y sollozar, mientras apretaba la tela de la camisa de Aaron entre sus dedos, aferrándose a la poca cordura que aún sostenía.      Su vida se había puesto de cabeza. Todo lo que había construido, las barreras de protección que había alzado a lo largo de su vida se habían derrumbado como un castillo de arena. Ella misma se estaba cayendo a pedazos sin esperanzas de poder reconstruirse nuevamente. La poca fuerza de voluntad que seguía manteniendo era gracias a su hermano en ese momento, y a Samara, que hasta entonces había mostrado una paciencia infinita. Estaba casi segura que de haberse quedado en El Toro como le indicaban sus sentimientos, habría terminado peor, quizás completamente deprimida y más al borde del abismo de lo que estaba ahora. De momento, solo le quedaba tomar lo que su familia, ahí y en ese lugar le estaba dando, porque sola no iba a poder. 

Desde pequeña empecé a odiar. Odiaba por todo. Odiaba a todos.Comencé con mi padre: lo odié porque en las tres cirugías que me programaron no se preocupó por mi, porque no le importó cuando tuve que ir a rehabilitación o las veces en que tenía que hacerme muchos análisis, lo odie por abandonarme.Seguí con ese doctor, no recuerdo su nombre, ni siquiera recuerdo su rostro, pero lo odié y lo culpe por varios años por la muerte de mi abuela. Pero no fue su culpa y en el fondo lo sabía pero necesitaba a alguien a quien culpar; murió camino al hospital, aun lo recuerdo, yo sostenía su mano cuando exhaló su último suspiro, tenía cinco años, ese fue uno de los peores días de mi vida.Seguí alimentando el odio con mis compañeros de escuela, fue difícil para mi hacer amigos y cuando lo intentaba siempre recibía rechazos. No solamente recibía un "NO" por respuesta cada vez que lo intentaba, sino también burlas e insultos, y uno a uno quedaron grabados en mi mente.Odie a ese tipo que intentó abusar de mí, no fue una ni dos veces, sino cinco o tal vez más, siempre ocurría algo que impedía que lo consumara. Odie a las personas a mi alrededor por no ayudarme, nadie me hizo caso, nadie me prestó atención.Odie a mi familia por excluirme, por rechazarme, por burlarse tantas veces de mí.Poco a poco alimentaba ese odio con rencor, hasta que no pude más, hasta que me cansé de eso. Así me hice amante del odio. Para mí vengarme de esas personas era lo que me mantenía con vida, era el propósito que tenía, ver sufrir a cada uno de ellos.Pero decidí crecer, decidí deslindar me de eso, de ellos, decidí dejar todo eso, no por ellos, sino por mí, porque al perdonarlos a ellos me liberaba a mi y estaba en paz conmigo misma. Incluso me perdoné a mí por atormentarme con el pasado; y es mejor así, es mejor para mí. - MarHern🔩

Dos Foto crédito: Erniel Rodriguez www.ernielrodriguez.comNací en San Francisco de Macorís. Una ciudad situada en la parte nordeste de la República Dominicana. Llegué a la vida a un barrio en donde abunda la marginación social, tal como otras partes del país. Pertenezco a una de aquellas familias con desventajas económicas. Vivo en el humilde hogar de mi abuela paterna. Se hace lo posible para mantener la supervivencia a flote. Abuela nunca da quejas algunas, de si tiene algo o no. Siempre es conforme a las ofrendas de la vida. «El Señor siempre nos acompaña, nunca nos abandona», le dice a Papi cuando él está refunfuñando cuando no tiene trabajo. En el barrio hay un poco de todo: creyentes, impíos, incrédulos y ateos. Fuera de la fe cristiana, están las personas que luchan inagotablemente en busca de una mejoría. José, mi padre, es uno de aquellos. De cariño, y por costumbre, le llamo Papi. Él es la clase de persona que tiene buena reputación en el barrio. Todos los respetamos. Es de fuerte carácter, pero a la vez, una persona carismática y servicial. Creemos en él, porque gracia a su fe reconocemos fielmente que los sueños son alcanzables.Nuestra casa está techada de zinc, dividida en dos habitaciones y una sala. Una extensión en la parte trasera que sirve de dormitorio para Tío Juan. Una pequeña cocina en el patio, también de zinc usado, sujetada por cuatros palos gruesos. Y un fogón hecho de barro, por Abuela. Un árbol de laurel que da buena sombra, cae por un lado de la cocina. Y la casa, hecha completa de débiles tablas de árbol de palmas. Por el frente, la casa está caída en un ángulo hacia la izquierda. Otras casas del mismo barrio, también cuentan del mismo estado. El sistema educativo está olvidado. Hay escuelas hechas, literalmente, de cartón. Con asientos destartalados. Y los hospitales públicos, necesitando de nuevos aparatos médicos. Construcciones pública media terminada, casas bajo un nivel de marginación olvidada y las ayudas del gobierno nunca llegan. Parece estar viviendo en un país dejado al abandono. «Salvase quien pueda», dice Abuela cuando el mundo no se mueve a nuestros alrededores. Papi es músico. En días que él no toca en fiestas, trabaja como albañil con un primo que vive en otro barrio cerca. Este oficio lo aprendió de Abuelo, el cual también vivió la música en sus mejores tiempos. Abuelo decía que era importante tener conocimientos sobre todo, porque nunca se sabía de qué uno podría sobrevivir. Papi mantiene esa frase fija en su cabeza como un tocadiscos repitiendo lo mismo. Abuelo se nos fue cuando yo estuve mas pequeño. No tengo conciencia que me ayude a traer algún recuerdo de él. Siempre le pregunto a Papi sobre cómo fue su vida. «Su pasión fue la música», es la frase que mas menciona en las conversaciones que tenemos de vez en cuando sobre Abuelo.Durante la época de los 80’s, Papi vivía su vida del mismo modo que algunos hombres del barrio: buscando una fuente de donde producir dinero. Tocaba un instrumento de percusión, junto a una agrupación de merengue típico. Comprendía que tenía la responsabilidad de Abuela, y otros que no podían sobrevivir por sí mismo en el hogar. Cuando Abuelo se fue a un lugar ignoto, Papi era más joven y emprendedor. Y fue entonces en aquellos tiempos que él asumió la responsabilidad de cuidar de nosotros. Su instrumento musical lo convirtió en el arma que utilizaba para combatir los días de progreso. Pero sin Abuelo, y ni siquiera alguien que lo adiestrara de como confrontar la vida que se le avecinaría, tomó coraje para tomar toda acción necesaria. Fue desde ese entonces que empezó a trabajar como albañil. A pesar de las desventajas económicas y sociales, Papi me contó una vez que tuvo la suerte de haber nacido en el lugar más lindo del mundo. En donde la música y el carisma de la gente, está por todos lados. Un paraíso terrenal para creer en los sueños, aunque estos no tengan oportunidad alguna de ser cumplidos. Su gran deseo siempre ha estado claro, desde que empezó a sentir amor por algo en la vida, supo que su pasión es la música. Dice que de eso estás seguro. En los años cuando Papi y yo podíamos dialogar con comprensión, me contaba sus anécdotas. Recuerdo su rostro perfectamente, de cómo sus ojos brillaban al recitarme cada pedazo de los buenos recuerdos que aún viven en él. Yo sabía que ese brillo eran las lágrimas acumuladas que no deseaban salir. Su historias me deleitaban y de la forma que la relataba, me inspiraban a ser como él. No porque las consideraba especiales, sino por su tono lleno de fe y que eran transmitida hacia mí. Papi también ve el lado bueno de la vida. Piensa que todo ser humano tiene sus problemas, unos distintos del otro. Pero en fin, todos nadamos en las mismas aguas. «El sol sale para todos», se dijo una tarde mientras reposaba bajo el árbol de laurel en el patio.―José, toma la vida con calma, en fin todos vamos a morir ―le comentó Abuela tratando de confortarlo. Pero no siempre las palabras ayudan. Ella intentó decir algo más, pero se detuvo cuando vio su rostro macilento. Papi sonrió, quizás hipócritamente. Él veía la vida transparente. Abuela mantenía aquel corazón tierno, que aún le restaba fuerza para animarlo. ―Madre, mírame. ¿Crees que en este barrio sin esperanza aún se podrá progresar?Abuela lo miró por encima del hombro, como si él valiese una moneda de un centavo. Pero no dio respuesta.―Ya ves, su mirada lo dice todo ―le comentó sin titubeo. Papi se retiró de inmediato, no quería revivir aquellos años que los sentía maldecidos por una especie de mala suerte. Y menos echárselos todos encima en un sólo día. Sentía que buscaba una prosperidad que no existía. Yo sólo escucho, tratando de entender la insistencia de Papi por mejorar su calidad de vida. A veces pienso que no se siente a gusto con la vida que tiene o simplemente maldice el lecho de ser él. No quiero hacer conclusiones inseguras, por lo menos de que quiere progresar y le gusta mucho trabajar, estoy seguro de eso. La historia de cómo Papi conoció a Mami me fascinaba. Su nombre es Mari, pero le digo Mami de cariño. Aunque antes de conocerla, Papi había tenido varias decepciones amorosas mientras trataba de encontrar su alma gemela. Sus relaciones posteriores terminaban casi siempre por lo mismo: «No ganas lo suficiente como para mantener una familia». «Si llegáramos a casarnos, ¿dónde viviríamos». Y un sin número de preguntas que les hacían sus novias cuando se estaba formalizando la relación. En parte era cierto, y no porque se tratase por falta de amor, algo que le sobraba con abundancia.La conoció un domingo de agosto, en un salón de baile, mientras tocaba su güira. Observó una hermosa joven, pensando que por fin había llegado a su vida la esperada. La fiesta estaba repleta de personas. Los que disfrutaban del baile, transpiraban todo sus cuerpos. Parecía que el calor no molestaba para bailar bajo aquella noche estrellada y húmeda. Papi tocaba su instrumento de percusión alegremente. Ella le sonreía, a la distancia. Parecía que ambos deseaban conocerse. Fue un momento mágico, como si fuese una escena sacada de una película. En ese instante, se dijo para sí mismo que había encontrado el amor nuevamente. Se sentía seguro de que ese amor pronto le correspondería. Al concluir el evento de esa noche, cuando los músicos recogían sus instrumentos y las personas se retiraban, él le hizo una pregunta a un compañero de la agrupación en un tono agitado. ―¿Conoces aquella muchacha que va saliendo allá? ―la señaló con el dedo índice.―Sí. Se llama Mari. ¿Por qué?―Curiosidad. Es la primera vez que la veo por aquí.―Cuidado amigo, que Cupido anda más loco que nunca ―ambos se rieron. Días después, una tarde calurosa, su compañero de la agrupación le pidió que lo acompañara a un velatorio. ―¿Quién murió?―José, no pregunte y acompáñame. Además, de seguro no lo conociste.El lugar estaba invadido por las almas destrozadas que lloraban el lamento de un ser que había partido. Papi se apoyó contra una pared cerca del ataúd donde velaban al difunto. Él llegó a comprender que la hora de la muerte no avisa. Que la vida se nos va en un abrir y cerrar de ojos. De repente, vio a Mari llorar con gran pesadumbre por ese ser que estaba a un paso de ella sin vida. ―¿Por qué ella llora? ―le preguntó a su compañero al aproximársele de inmediato. ―Fue su padre, Pablo. Sufría del corazón y esta mañana lo encontraron muerto sobre su cama ―sintió algo en la garganta que no le permitía salir la voz―. Fue un gran hombre, lo conocí hace algunos diez años. Siempre alegre, una persona que vale la pena recordar.Esas palabras le provocaron una amarga sensación a Papi, y sin dudar fue hacia donde ella. Le tendió los brazos y abarcó su cuerpo ofreciéndole un tierno consuelo.―Lo siento mucho Mari. En verdad sé por lo que estás pasando. Hace un tiempo perdí mi padre ―le dijo suavemente al oído. Ella lo apretó más fuerte, sin decir nada al respecto. En vez, su llanto incrementó. Papi no consideró continuar allí, ya que eso le provocaba despertar el dolor de su padre, aquel que aún dormía en él. Papi visitaba a Mari durante los días más tristes de su vida para ayudarla a superar la muerte de su padre. Ella agradecía su apoyo, pero no sentía la confianza para expresarlo. Durante un tiempo Papi repetía la misma rutina: ir a donde Mari, darle apoyo y conocerla. Salían a caminar por el barrio en algunos días. Tanto ella como él, se sentían a gusto con ambas compañía. Papi sentía tranquilidad, algo le decía que todo iba a estar bien. Ella, en cambio, le sonreía a menudo. Se dice que son las primeras señales de Cupido. No pasó mucho tiempo hasta que ambos se dieron el chance de poner en claro la relación. Y al poco tiempo, José encontró a su alma gemela. Lo primero que escuchó de Abuela fue: «tú sí que estás loco», cuando él le comentó que tenía novia. Papi sólo murmuró diciendo que sí. Abuela estaba feliz por él, y lo demostraba a su manera. Sin embargo, la sorpresa más grande le llegó un mes después.Él había llegado transpirado a casa de Mari, después de un día agotador.―Siéntate, para que no te caigas ―le dijo Mari. ―No me asustes y habla de una vez ―pero Papi ya estaba que temblaba.―Estoy embarazada ―le dijo inquieta. Bueno, para no alargar la historia, ese bebe que Mami llevaba en su vientre soy yo. Y desde ese entonces hasta la fecha de hoy, han sucedido muchas cosas. Buenas y malas, pero siempre nos hemos mantenidos juntos sin importar las altas y bajas de la vida. Mami no me trata como antes: con dulzura y afecto. Tan pronto llego de la escuela, me dice que haga las tareas escolares de inmediato. No desea que fuese como "ellos". «Debe asegurar tu futuro», me dice seguido de otras palabras que hasta difícil se me hace pronunciarlas. Me parece que a ella de vez en cuando se le olvida que aún soy un adolescente y no puedo tomar el mismo entusiasmo en llegar en donde vaga su imaginación. En cambio a Papi, él es más calmado y al menos me comprende cuando le digo que las terminaré mas tarde. Abuela no se va por ninguno de los dos bandos, me habla y me sostiene en sus brazos y me soba como si yo fuese una gallina. «Usted si que le gusta añoñar ese muchacho», le dice Mami cuando el sol le calienta fuerte el cuerpo.Los días de castigos son los peores. Una, porque se despierta la bestia que duerme en Papi, y dos porque a Mami se le afea el rostro y se convierte en una mujer cualquiera de esas que viven regañando a sus hijos. Parecemos actores, actuando bajo un guión en donde la familia vive de puro drama. Que por cierto es todo real, aunque a veces las situaciones se ponen tan adversa, que quisiera desaparecer en tales momentos. No comprendo que fue lo que hizo que ellos cambiasen conmigo. Quizás, esto sea parte del crecimiento. Y peor aún, me asustan cuando me hablan en tono de amenaza. «Te voy a dar una pela que te vas a mear en los pantalones», me dice Mami cuando ves que no le prestó atención. Ahí estaba mi mayor problema, me pregunto si en verdad literalmente ella lo van a hacer o son simplemente palabras. Pero de algo siempre estoy seguro, y es que siempre termino castigado.Tuve un mal presentimiento mientras caminaba a la escuela. El corazón estaba acelerado y llegué asustado. La respiración empezó a aumentar. Carla lloraba, mientras Celeste le daba consuelo. Ramón estaba cerca de ella, haciéndose el macho. Había jóvenes con mascarillas médicas y guantes puestos de látex. Afuera del salón de clase, se había convertido en un matadero de animales. Niños llorando a todo pulmón, casi todos petrificados de miedo. Sangre que salía de sus bocas y brazos. Agujas que penetraban las nalgas y brazos. Aparatos médicos extraños y todos los que trabajaban en nosotros, alegres. Esos rostros con la alegría serena fue la que más me preocupó. «Yunel ven, para que te chequen», me llamó Celeste a unos pasos de mí. Yo aún estaba con la mirada perdida, quedé inmóvil. «No tengas miedo, es un operativo médico», repitió insistiendo. De las dos letras, médico fue lo único que escuché y se quedó en eco. «Los médicos aquí, esto no es nada bueno», fue lo primero tenebroso que me llegó a la mente. ¬—Cierra los ojos y no voltee a ver la inyección, —me dijo una noble enfermera mientas me ponía una vacuna. Luego, pasé en donde una odontóloga o al menos eso aparentaba. Supuestamente para ponerme una linda sonrisa. No sé, pero me sentía engañado al ver los aparatos tenebrosos y de vuelta el rostro alegre. Ellos actuaban como si nada estuviese ocurriendo, pero para nosotros era el final de nuestras vidas. Algunos padres acompañaban a sus hijos, mientras que los míos trabajan para darme lo mejor. Eso siempre me decían, que sus sacrificios eran para que yo tuviese un mejor futuro. Voluntarios del barrio pasaban frascos de pastillas. Escuché a alguien decir: «son vitaminas». Y a algunos le entregaron un remedio especial, así los nombré yo. Aunque más tarde supe que eran remedios para las lombrices. Recordé los regaños de Mami y lo mucho que detesta las lombrices. Los voluntarios fueron muy amables, y sentían piedad de los que sufríamos de miedo y dolor. Para colmarnos los dolores, nos dieron dulces y refrescos supuestamente por ser niños valientes.Celeste nos explicó que el operativo médico fue organizado por la Fundación Una Sonrisa Para La Felicidad. Fundación sin fines de lucro cuyo objetivo es ayudar a todo aquél que necesite ayuda sin importar su condición económica, social o moral. Ella, bajó su rostro angelical, ocultó las lágrimas de alegría. Nunca había conocido a alguien que devotase su vida para educar a tantos niños con todo el amor del mundo. Ahí la miraba, sereno frente a esa gran persona que cuidaba de nosotros sin pedir nada a cambio. Una de las grandes personas que algún día pasará a la historia como héroes.El operativo médico no me impactó más que la cruel noticia que escuché al entrar a casa. Papi le comentaba a Mami y Abuela que iba a Santo Domingo, la capital del país a visitar un hermano que estaba enfermo. Los ojos de Mami parecían un mar en tempestad, igual a la vez cuando le dijeron que Papi estaba viéndose a escondida con Doña Lela. Una señora hermosa y con muchos encantos. Doña Lela vivió en el mismo barrio por años. Hasta que un día se fue a vivir con una hermana a otra ciudad lejana. Después de su partida, algunas mujeres especulaban que se había marchado por "traicionera". «Llevaba una vida clandestina», dijo una vez su vecino Jacinto.Mami había superado la supuesta relación entre Papi y Doña Lela. En el barrio siempre existe algo en común con los vecinos: están pendientes a todo. A mí se me aguaron los ojos, un poquito más que cuando no tienen dinero para celebrarme un cumpleaños. Abuela lo abrazó como si se tratase de marcharse y nunca regresar. ―Pronto me iré, está muy enfermo. ―Pausó, mientras todos continuábamos en silencio, la noticia estaba convincente―. La noticia me tiene atormentado, no sé que me ocurra cuando lo vea.―Bueno mi hijo, debes tener fe de que todo saldrá bien.―Mamá, solo Dios sabe lo que el futuro nos traerá ―dijo Papi exultando las palabras sabias, contagiándonos con su fe.El rostro de Papi cambió drásticamente, me imaginaba lo mucho que lo quería. Quise hacer algo, pero ¿en qué podría ayudarle? No tenía dinero, tampoco un transporte para llevarlo y acompañarlo a su dolor. O al menos darle un apoyo que en algún tiempo me lo agradecería desde el fondo de su corazón. Por un instante nos quedamos viendo, yo impotente ante la situación y él con el rostro de un ser irreconocible. Se retiró a la habitación para preparar el viaje más largo de su vida.