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Las cosas no son importantes porque existan, son 
importantes si se piensa en ellas.

—Ezequiel Jiménez 
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Dedicatoria

Lo más importante de mis obras es el título de las mismas. 
Me llevó semanas buscar uno para esta novela. En el 
momento en que llegó a mi mente Todavía te recuerdo, 
permanecí media hora entre risas y lágrimas recordando a 
las personas y los momentos inolvidables de mi agradable 
existencia, cómo llegaron y se alejaron de mi vida. Al 
concluir ese paseo por mi pasado, aquellos recuerdos 
inauditos que ya nunca volverán me afectaron bastante.

Cada frase de esta obra es un regalo especial a 
los amigos de la infancia, que aún viven en mí. A los 
compañeros que he tenido a lo largo de toda mi vida en las 
escuelas. A los profesores, que me han dejado un tesoro 
de gratos recuerdos. A los amores que tanto me enseñaron 
a descubrir el llamado «amor». A los familiares y amigos 
que no he vuelto a ver, y a toda aquella persona que dejó 
de existir en este mundo, les dedico Todavía te recuerdo 
con todo el amor y el respeto que me merecen. Lo escribí 
pensando en ustedes, porque siempre les tendré presentes 
aunque pasen los días y los años. 
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El milagro

Gloria procura levantarme de la cama cada mañana, y 
también hace el máximo esfuerzo para ayudarme a subir en 
la silla de ruedas. Cuando estoy listo para el nuevo día, me 
asomo a la ventana para echar un vistazo a la gran ciudad. 
Es un hábito que repito todos los días. Estando allí, siempre 
me hago la misma pregunta: ¿Cómo acabará esta historia? 
Mientras, espero a que la suerte permanezca a mi favor.

Recuerdo haberme hecho esa pregunta en el momento 
en que pensé que iba a perder la vida. Me aterroricé, y fue 
entonces cuando pude sentir el verdadero miedo a la muerte. 
El impacto hizo que recapacitara; en especial, cuando 
recordé no creer en los milagros. Aún no sé si existen, quizá 
el hecho de seguir vivo es una simple casualidad de la vida. 
Se dice que no todo lo cura la ciencia, y yo estoy de acuerdo 
con eso, porque mi enfermedad solo se curará con voluntad 
y fe.

He pasado parte de mi existencia analizando la vida, 
reflexionando sobre las cosas que no tienen explicación y 
descubriendo lo inusual. Gracias a mi severa insistencia, he 
llegado a comprender que todo nos llega tan de repente que 
pocas veces somos capaces de percibirlo. De algún modo 
inexplicable, me siento agradecido por todo. 

Recuerdo que, poco antes de finalizar la pubertad, deseé 
haber nacido en otra parte del mundo para que mi historia 
fuese diferente. Ahora no la maldigo; sin embargo, hubo 
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momentos que jamás imaginé se producirían. En aquel 
entonces, también me tomó algún tiempo comprender a mis 
padres y, sobre todo, sus intenciones hacia mi persona. No 
les culpo de haber deseado para mí lo que ellos querían que 
fuese, es algo que casi todo padre acostumbra a hacer con 
sus hijos. Sin embargo, me hubiese gustado que sus deseos 
coincidiesen con aquellos que, realmente, yo siempre tuve. 
En este momento, deseo cambiar muchas cosas, pero ya 
es tarde porque pertenecen al pasado y lo único que puedo 
hacer es recordar.

Cuando mi vida llegó a la libertad, a una temprana edad, 
busqué el amor. Una simple palabra de cuatro letras para la 
que no hallé una explicación lógica, pero lo sentía necesario 
aun así. Ahora, como nunca, comprendo con exactitud la 
importancia del mismo. Deambulé perdido y conociendo 
a personas equivocadas solo por tener «experiencias en el 
amor»; al menos, eso me decía Elena. Mi creencia se hizo 
cierta al lado de Gloria. Fue como ver para creer. 

La parte favorita de mis mañanas es mantener la mirada 
fija a través del cristal de la ventana y recorrer con ella la 
gran ciudad. Extraño hacerlo con mirada inocente, aquella 
que tenía cuando mi mundo era distinto. Todavía no he 
perdido la esperanza de que vuelva ser como antes, cuando 
no estaba físicamente impedido. Añoro tantas cosas que 
estar encerrado en una habitación solo hace que viva de los 
tormentos. 

Gloria cuida de mí tratando de darme motivaciones 
para que vuelva a la vida. La comprendo, pero ella a mí no; 
así es como lo siento. Me paso todo el día enojado, y mis 
enfados se ven reflejados en ella. No debo hacerla sufrir, 
pero lo hago inconscientemente. Mi vida y la suma de toda 
la alegría que siento se deben a ella. «Ella es mi heroína», 
suelo decirme a mí mismo, y los ojos se me humedecen. 
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Quiero volver a empezar, pero no cabe duda de que, pronto, 
ese sueño se cumplirá.

Extraño mucho a mi padre, aquel hombre excéntrico 
del que tan poco asimilé. «Me hace falta mi viejo», pienso 
mientras estoy en el centro de rehabilitación; allí es donde 
más le extraño. Con su carácter impulsivo, él me enseñó a 
madurar siendo aún muy joven. Nunca comprendí por qué 
actuaba de forma tan severa conmigo, pero ahora ya lo 
entiendo todo: solo hacía el papel de padre. 

Muchas puertas se me cerraron durante la trayectoria 
de mi vida, y maldije aquellos inoportunos momentos. 
Sin embargo, comprendo con toda certeza que si esos 
momentos inesperados no hubiesen llegado no estaría aquí. 
Tengo vida, y eso es lo más importante en este momento, 
aunque no sea muy interesante. Tengo la rutina diaria de 
acudir del apartamento a las terapias físicas en el centro 
de rehabilitación y, luego, al parque para distraer la mente. 
Después de que mi ser encuentra alegría espiritual, Gloria 
me regresa al apartamento para concluir el día. No sucede 
mucho en medio, ya que lo único que hago es pensar y 
mirar al mundo moviéndose tras las ventanas. 

Cada día repito la misma rutina. Cuando salgo, los 
vecinos me saludan y lo hacen con la sonrisa placentera 
de un nuevo día. Eso hace que me sienta agradecido por, 
al menos, tener vida, salud y mucho amor. Con fe, trato de 
mantener la esperanza de poder levantarme de esta silla de 
ruedas algún día y recorrer todos los lugares a los que no he 
podido ir. Pido al Señor a diario, y lo hago con la ilusión de 
que ese milagro pronto llegue a mí.


